| 


| 
| oa | A îi 
fos. (ie N 


SAVA Cl 


Pădureanca 


2 
LL BIO EA 


pe) pace O 
pr 


4 
| "8. 


ale 


A 
Ş, 
L 


SS - Clubul căr ii digita 


7 


, 


În colecţia 
BIBLIOTECA PENTRU TOŢ! 


vor apărea: 


KOVACS GYORGY 
Cu ghearele și cu dinţii 


ION GHICA 
Din vremea lui Caragea 


ESCHYL 
Perşii « cei şapte contra Tebei 


B. P. a i £ 


„ Serleri literare 


LIVIU REBREANU 


Răscoala, partea I 


LIVIU REBREANU : 
Răscoala, Si a Il-a 


pie ie 
E 0 Bu 


; 


1960 


a Due pe 0 EI) T:0r.r 


URA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ 


PĂDUREANCA 


Fă trei cruci şi zi „doamne-ajută |“ cînd treci pragul 
casei, fie ca să ieşi, fie ca să întri, căci lumea din întim- 
plări se alcătuieşte, iar întîimplarea e noroc sau nenoro- 
"cite, şi nimeni nu ştie dacă e rău ori bun ceasul în care 
a pornit, nici dacă va face ori nu ceea ce-şi pune de 
gind. 

Busuioc însă, bogătoiul, era om care ştie ce voiește, 
pe vrute, pe muncite, pe chibzuite, el ajunsese gospodar 
ce ară cu patru pluguri zece zile de-a rindul şi seamănă 
brazdele numai cu grîu bob ales, şi de aceea se putea. 
simți destoinic a scoate la capăt lucruri pe care alţii 
nici măcar de gînd a şi le pune nu se incumătau. 

Se ivise holera-n ţară, iar Busuioc nu voia să ştie de 
dinsa. Holeră-n timpul secerişului ? | La aceasta nu s-a 
gindit și nici acum nu voia să se gindească. Avea pa- 
truzeci de iuguri de pămînt acoperite cu grîu, un singur 
lan ce şovăie mereu sub sarcina de spicuri grele : holeră, 
ncholeră, el trebuia să-și adune rodul în timp de trei 
zile, căci puţin se scutură de la cei săraci, dar mult de 
la dinsul. 

Şi de la mulţi mult s-ar scutura în fieştecare an şi încă 
mai mult ani și ani de-a rîndul, dacă n-ar fi braţele 
pădurenilor flămiînzi., 

Simţind apropierea timpului de secere, pădurile se pun 
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în mişcare, colibă cu colibă, sat cu sat se adună, văile 
pornesc întregi spre cîmpia întinsă, și în citeva zile, cit 
ţine locul din Murăş pînă în părțile Orăzii şi pînă la 
izvoarele Crișurilor, nu mai tămîn prin sate decit moș- 
negii neputincioşi, babele. bătrîne și copiii nevtistnici : 
setea de viață îi ia şi-i duce pe toți la sărbătoarea cea 
mare ce se ţine în fieştecare an o dată pentru împăr- 
ţirea pinei de toate zilele, 

Acum stăpinirea oprise această sărbare ; se dăduse de 
ştire, și cu toba prin sat, şi în auzul oamenilor adunaţi 
la biserică, precum că nimeni nu are voie să părăsească 
hotarul satului său, nici să iaca al de seceriş oameni 
din alte sate, 

- Să văd eu cine mă dee pe mine a-mi strînge 
rodul muncii mele ! striga Busuioc. Curată nebunie! De 
unde ia stăpînirea puterea de a ne opri pe noi pe toţi? 
La asta nu s-a gîndit?! Într-o mînă e „Măi, omule, 
vreai să mori de foame?“, iar în cealaltă, „Bagă de 
seamă ca nu cumva să if de holeră !“ Apoi tot mai 
bună e holera. Parcă, dacă mi-a fi dat să mor de holeră, 
stăpînirea o să şteargă data! mea de acolo, unde s-o 
fi aflînd | 'Ţi-e scris, ţi-e scris ; nu ţi-e scris, nu ţi-e scris, 
şi sănătate bună. i 

Socoteala. lui Busuioc era făcută : n-avea decit să puie 
caii la cîteva căruțe, să plece la Păduri, ca- să-și aducă 
oameni, și apoi ar fi vtut el să ştie care-i acela, 
om din Curtici, care ar îndrăzni să facă gură. «i 

- Măi taică, eu zic să mă duc eu, grăi Iorgovan, iară 
Iorgovan era feciorul tătine-său. : 

Busuioc nu prea stetea de vorbă cu oamenii și unul 
dintre oamenii cu care. mai ales. nu. stetea de vorbă era 
fiiul său Iorgovan. 

Iorgovan era, ce-i drept, mai tinăr decit taică-său, 
însă tocmai fiindcă era mai tinăr şi fiindcă îl avea pe 


1 Data — ursita. 


Busuioc, bogătoiul, tată, învățase mai mult în viața lui 
“şi era oarecum mai cuminte: asta o simțea Iorgovan; 
iar Busuioc o ştia și în fundul inimii lui se bucura de 
ceea ce știe. 

Iorgovan umblase cinci ani de zile la școlile din Asi 
era vorba să se facă „domn“, fiindcă avea pe ce, şi 
Busuioc visa nopți întregi de domnia feciorului său, şi 
nici n-avea de ce să nu viseze, fiindcă feciotul său era 
bun școlar. Într-o bună dimineață se pomenește însă cu 
el acasă. 

— Taică, eu m-am gîndit să mă dau şi eu la plugărie, 
îi zisese el atunci. 

Busuioc s-a uitat lung la el, a mai stat pe siaduri, apoi 
„l-a întrebat: 

— Care va să zică rămii și tu plugar ca mine: de ce nu 
mi-ai spus-o tu asta: mai înainte ? 

— Pentru că-mi ziceam — a răspuns lorgovan = dacă 
îl întreb, ştiu că n-are să voiască ; dac-o fac, ştiu că are 
să-i pară bine odată, iar dacă aștept pînă ce s-o mai gîndi 
şi el, mă tem că o să-mi treacă pofta. 

„= Aşa-i ! gîndise Busuioc în el, tot mai bine plugar de 
frunte decît boier de rînd. 

Însă Busuioc era om însurat, el unul şi cu nevasta doi, 
iar nevasta lui îl avea frate pe popa din Socodor, o avea 
sotă pe preuteasa din Otlaca, mai avea și veri, şi veri- 
şoare, şi e greu lucru să ai neamuri multe și să te temi 
"de gura lor. 

Busuioc nu ştie să-şi ţie feciorul în friu: asta n-ar fi 
voit Busuioc s-o zică neamurile nevestii sale despre din- 
sul, pentru că avea şi el neamuri şi aceste se supărau cind 
acele îl grăiau de rău şi apoi se supărau și acelea, cînd 
ştiau că aceste s-au supărat, încît Busuioc se bălăbănea! 
cite un an de zile pînă ce ajungea să le împace. 

El se duse dar la popa, fiindcă popa era cel mai cu: 
minte dintre toți. 


1 A se bălăbăni — a se trudi, a se lupia cu cineva, a se certa, 


„— Lasă-l, ete! a grăit popa, că el ştie n mai bine e” 
trage inima |! rai 


"De atunci Iorgovan tace, face și aşteaptă ca taică-său 


să se bucure, iar Busuioc e tată şi se bucură chiar şi atunci. 
cînd nu prea are de ce. 

Cu toate aceste, acum Busuioc stete pe gindit 

De mai cuminte, era fiiul său mai cuminte ; acum însă 
nu era vorba de minte, ci de trecere, și trecere tot el, 
tatăl, avea mai multă. Ştia pe toată lumea, şi toată lumea 
il ştia pe el: nu intra în mintea lui gindul că i s-ar 
putea pune cineva în drum, cînd îi zice: „Eu sînt Bu- 
suioc de la Curtici“. Aşa era! lui nu i se punea nimeni 
în cale ; însă Iorgovan era mai mult ca dinsul: feciorul 
lui Busuioc ! 

— Bine, băiete, dar bagă de seamă, răspunse tatăl. 

Și nici nu ar fi fost rău dacă Iorgovan, tot ca şi alte 
dăți, ar fi fost povăţuit numai de gindul că-i va părea: 
odată bine bătrînului. 

Era cuminte Iorgovan ; însă mintea este și ea după 


timpuri și împrejurări : băietul era de douăzeci de ani, 


şi mai ales în timpul secerișului ar fi slabă de tot mintea 
de douăzeci de ani, prin care nu trece, fie chiar numai pe 
fulgerate, și cite un gînd zburdalnic. 

Secerişul este o sărbătoare și Iorgovan voia ca Bebtră 
această sărbătoare el să-i aleagă pe oameni, și cosași, și 
legători, şi fete ce trec de-a lungul brazdei s-adune în 
urma cosașului mănunchii sub secere. A 

An lucrul fusese minunat: erau flăcăi sprinteni și la 
vorbă, și la lucru, un cimpoieș și doi lăutari, era şi-o gură 
spartă, erau şi fetele tot una și una, încît iarna toată 
lorgovan numai seceriş a visat. 

lar în mijlocul secerătorilor i se ivea totdeauna Si- 
mina, fata crisnicului! de la Zimbru, şi îndată ce i se 
ivea Simina, el trecea cu gindul de la seceriș la trier şi 
de la trier la culesul viilor, fiindcă Simina nu a plete 


L Crisnic | — paracliser, ţircovnic. 
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decit abia pe la fiertul vinului. La casa lui Busuioc e 
totdeauna de lucru pentru o Simină, pentru tatăl ei şi 
pentru încă doi-trei oameni ce se ţin de dinşii. 

Dar cu Simina n-ar mai fi voit Iorgovan să deic față; 
asta și-o pusese el de mult în gînd. Prea îşi ieşise din 
fire pe atuncea, era bine că s-a dus. 

Nu-i vorbă, de cîte ori se gindea la dinsa, ei işi făcea 
mustrări că n-a sărutat-o nici măcar o dată. 

„Nu era băiet ruşinos de felul lui, şi chiar în cele dintii 
zile a voit s-o facă. 

— “Tu ştii că eu te las de bunăvoie — îi zisese ea atunci = 
de ce vrei s-o faci cu de-a sila? 

De acolo înainte el nu mai voia să o sărute, iar acum, 
cu un an mai bătrîn, îi era ciudă că n-a voit, şi n-ar fi 
vrut să deie față cu dinsa, pentru ca nu cumva să-l im- 
pingă păcatul a-i arăta că poate voi, dacă vrea, chiar și 
mai mult. 

"Nu dar la Simina se gindea Iorgovan, ci numai la un 
fel de Simină, care vine şi trece şi nu lasă-n urma ei decît 
o scurtă părere de bine c-a fost. 

“Lui Busuioc însă nici măcar atît nu-i trecea prin 
minte, şi cînd Iorgovan şi-a făcut cele trei cruci şi a zis 
„doamne-ajută“, tatăl se gindea la cele patruzeci de po- 
goane ale sale, iar feciorul la secerătoare. 

— Doamne-ajută | grăi şi Şofron, sluga, care nu se 
gindea decit să facă treaba în care-l trimisese stăpi- 
nu-său. 


"Busuioc avuse dreptate. 

N-avea stăpînirea destulă putere spre a-i opri pe oa- 
meni pe la casele lor. Serile de iarnă ei îşi petrecuseră 
timpul povestindu-şi unii altora cele ce văzură peste vatră 
la cîmpie, primăvara îi opreau mereu pe drumeţi în 
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„cale, ca să afle de la dinşii cum stau sămănăturile de pe 
şes, iar acum ştiau cu toții că anu) a fost mănos şi aștep- 
tau cu nerăbdare să le vie vestea că spicul a-ngălbenit. 

Îndată dar ce le-a venit vestea, ei s-au pornit la vale. 

Şi adecă de ce să nu „pornească ? 

Pe la dinșii nu era holeră. Porunca stăginiaii Stă- 
pinirea nu cerea nimic de la dinşii : îi oprise numai pen- 
tru că voia să le facă bine ferindu-i de primejdie, şi treaba 
lor era, dacă voiesc ori nu să se împărtășească de această 
binefacere. i 

Aşa-nţelegea toată lumea treaba, şi de aceea, cînd oa- 
menii au început să plece, slujbașii satului, care erau şi 
ci tot oameni ca. lumea, se făceau că nici nu ştiu, nici 
n-aud, nici nu văd, iară după ce drumurile s-au umplut, 
i s-a trimis stăpinirii răspuns, precum că n-a fost cu pu 
tinţă să-i oprească pe oameni pe la casele lor. 

Drumul de ţară de pe valea Crişului Alb, ajungînd în 
apropierea şesului, la Maghierat, se despică-n două, şi-o 
parte din cete o ia prin Pincota spre mijlocul şesului, iar 
alta apucă spre Șiria, ca să înainteze la Arad şi să ferată: 
Murăşul în Banat. Aa 

Sosind la Şiria, cetele trec de-a curmezişa prin sat şi se. 
opresc în bătătura de la marginea Cimpiei. 

Aici e începutul. 

Satul se-ntinde la poalele celui din urmă şir de: dea- 
luri, din sus de sat locurile sînt sădite cu vii, şi mai sus 
coastea e acoperită cu tirşi!, pe culmea plaiului se vede 
marginea pădurilor, iar într-un virf ieşit înspre cimpie, 
cel mai înalt dintre toate, se ridică zidurile părăsite ale 
Vilagăşului, o cetate veche, de unde ochiul străbate toată 
cîmpia cît pătrunde zarea de lumină. 

Iorgovan plecase de la Curtici înspre amurgul serii și 
mina drept spre ţuguiul Vilagășului şi mina iute, fiindeăi 
mina şi pe el ceva înainte. n 
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Iar Şofron se necăjea că Iorgovan mînă-aşa de'iute şi 
zicea mereu : „Ce-o fi avind de-i-așa: de-neastimpărat'? |“ 
În curind apoi 'se însără și Iorgovan îl lăsă-pe Şofron 
departe-n urma sa. , 
Dealurile se ridicau ca nişte ziduri întunecate în fața 
lui ; se iviră apoi unul cîte unul și focurile băieților ieşiţi 
cu vitele la pășune, și iar se “vedea cetatea, care acum 
stetea-n zarea roșiatică „a unui foc mare -ca o mogildoață 
nemișcată. i 
Era înspre miezul nopţii, cînd el ieşi dintre holdele. din 

hotarul Şiriei şi apucă drumul cel-mare. 

Plecat cu gîndul de lungă călătorie în treburi: grele, el 
era dus cu gindul lui departe înainte, și de cite ori-vedea 
cetatea inaintea sa, îirera parcă n-a -plecat incă: şi iar- mai 
îndemna caii la pas iute. Însă om era -și el. În cele-din 
urmă începu să moțăie, și caii, obosiţi: și-ei, simţind-că 
li se slobod frinele, o deteră în pas domol-de-tot. 

Apropiindu-se de sat, el deodată se trezi din -o0bo- 
seala lui. - 

De mult încă îi -păruse că aude aşa din cind în “cînd 
cimpoi, şi ceteră, şi fluier, şi chiote zburdalnice ; trecînd 
acum un pod de piatră, i se iviră şi focurile de la mar- 
ginea satului, dimpreună cu lumea ce se indesuia prin 
zarea lor. 

El sări în picioare, ca să vază mai bine, apoi strinse 
frinele şi trase cu biciul între cai, iar aceştia, nedeprihşi 
cu biciul, îşi luară zăbalele în dinţi și i 'se-ntinseră dru- 
“mului, încît oamenii de pe la focuri, speriaţi de-goana lor, 
grăbiră din toate părţile să li se puie în drum. + 

Oprind caii, Iorgovan se uită amețit împrejur. 

Lume, lume şi iar lume,- sute și sute, mii de oameni, 
un bilci întreg, și tot nu era bilci, fiindcă la bilei “sînt 
şi care, sint și şetri, iar aici nu erau „decit oameni. vii, o 
“oaste întreagă, şi tot nu era oaste, fiindcă aici erau “pe 
"cîţi flăcăi, pe atite fete. Şi precum privea şi precum as- 
culta din drum, el nu putea să înţeleagă nimic: pe ici 


pe; A AN cite un că şi oameni, A e ler unii i în 
tinşi pe jos,. alţii îndesuindu-se, cei mai mulți jucînd, 
cimpoi, lăutari, fluierași, cîntece, chiote şi vorbă, vorbă, 
vorbă, care le leagă toate şi le împreună în o spite 
bijbăitură. 
“Iorgovan era foarte nenorocit. i 
Plecase în cale lungă şi, plecat abia, se simţea a sfir- 
şitul călătoriei. Ştiuse el că va găsi pădureni la Șiria, dar 
că va găsi atit de mulţi, încît să nu mai aibă nevoie de 
a merge mai departe, la asta nu s-a gîndit, 
Dar acum era vorba să vază ce era de văzut, 
EI sări din căruță, desprinse caii pe de lături şi plecă 
spre mulțime. 
Oamenii erau veseli şi lorgovan îşi speriase somnul. 
Văzindu-se dar în mijlocul gălăgiei, repede-repede îi tre- 
cură prin minte trei ginduri deosebite : 
„Bani ai? Am. 
Aici nu te cunoaşte nimeni şi nimeni nu te „bagă i în 
seamă. 
Cine ştie dacă o să-ți mai fie dat a vedea încă o : dă un 
lucru ca și acesta. 
O să-l trimit pe Șofron cu căruțele la vreun birt dia 
sat și-o să mă duc eu ceva mai tîrziu.“ 
Căci erau aici multe pe: care omul trebuie să le tie şi 
să le vază. 
Ciţiva paşi de la drum el dete peste o grămadă dia 
nată împrejurul unui foc de vreascuri. Unii ședeau pe 
jos, iar alții steteau în picioare, dar toți ascultau neclin- : 
tiți cîntecul unui moșneag ce şedea pe un fedeleş! de lingă 
foc. Era cîntecul lui Novac. Iorgovan îl mai auzise, paze 
însă că nu tot astfel, și se năcăjea că nu poate să-l auză 
destul de bine în gălăgia cea mare. 
În dosul lui un fluieraș şi un lăutar cîntau Adela 
iar un flăcău de cei cu gura spartă luase cinci fete + şi le. 


! Fedeleş — butoiaş de dilerite forme în care se'ţine Şi se trans : 
portă apa şi vinul. 
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Pioca. Lumea dia imprejurul se AP la toată 
şotia lui în hohote şi iar se stăpînea, ca nu cumva să-i 
scape vreo vorbă pe neauzite. 

Iorgovan, auzind chiotul şi hohotele, se-ntoarse-n căl- 
cîi, apoi tresări, rămase o clipă nemișcat şi se dete sliica 
paşi înapoi. 

Îi trecuse ca o săgeată prin inimă : una dintre cele cinci 
fete era Simina. 

Nu | nu era Simina ; era numai o pădureancă, o fată, 
şi pădurencele, şi fetele, mai ales pe la miezul nopţii, 
seamănă unele cu altele. 

Dar dacă nu era Simina, putea să fie, era un lucru 
firesc să fie. 

'Trecuseră luni de zile de cînd n-o mai văzuse în gîn- 
dul lui: ştia numai c-a văzut-o, ştia cum fusese, dar nu 
mai simţise acreala de care i-a fost cuprins tot sufletul 
în timpul cît a stat dinsa la Curtici; acum, dimpreună 
cu oamenii de la păduri i se ivi și chipul pădurencii şi 
simțămîntul de acreală, nu amăriciune, acreală ca şi 
acreala vinului stătut de fiert și încă nelimpezit. Cit a 
stat dînsa la Curtici, zîmbet în fața lui nu s-a ivit, mîn- 
carea lui n-a fost mîncare și somnul lui n-a fost somn, 
şi totuși de cite ori era vorba de plecarea ei, îi venea să 
ricnească şi-şi înfigea ghearele în şolduri. E grozav lucru 
cînd vrei să nu voieşti ce vrei şi simți că nu poţi voi 
„nimic, ci te duce altul după cum te poate, Și lucrul ăsta 
grozav îl simţea Iorgovan şi acum. 

“ Tremura în tot trupul. 

N-ar fi voit să deie față cu dinsa, dar voia s-o vază, 
s-o găsească, să afle dacă e aici ori nu, pentru ca nu 
cumva să-l zărească ea pe el şi să se lege de dinsul. Și 
fiindcă sufletul îi era plin de dinsa, oriunde se uita, tot 
pe dinsa o vedea, și de cîte ori se-ncredința că tot nu 
e dinsa, iar o vedea în altă parte. 

„“Trecuse-n lung şi-n lat, în cruciş şi-n curmeziș, mer- 
gînd la început îngrijat şi fricos, și apoi mai iute şi tot 


ui 


“mai iute, dind cu cotul să; dreapta şi la stinga şi. virin 
du-şi mereu capul pintre oameni. : 

-— Pe cine cauţi, cîmpiene ? îl întrebă un flăcău, 

Iorgovan” rămase: încremenit, 

-- Eu? pe nimeni, răspunse el. Am venit şi eu să etică 

Se “dăduse de gol, se făcuse de ruşine, își arătase: slă- 
biciunea. 

Dar de unde-l cunoștea pădureanul ? 

De unde? De-pe port! 

— Dar prost mai stat | strigă el. Fieștecare sat are sarat 


lui : n-avea decit să caute un zimbran, pentru ca să-afle: 


de la el dacă Simina este ori nu aici. 

Nu era Simina și nici nu era vorba să vie. 

Nu era, ştia că nu poate să fie, dar el cu toate aceste 
o vedea mereu : se uitase parcă prea-cu dinadins în mina, 
şi îi scăpărau ochii. Ă 

În zadar ! o Simină, o pădureancă era pe lumea aceasta, 
şi de aceasta: el nu putea scăpa: se temuse că o va găsi 
aici, iar acum, după ce ştia că nu o poate găsi, era. ne- 
mingăiat şi-i venea să plece drept la Zimbru. 

Şofron, găsind” căruța-n drum, s-a năcăjit că Iorgovan 
a lăsat caii plini de spumă în' răcoarea nopții, a dus apoi . 
căruțele la” birt, le-a dat cailor nutreţ 'și s-a întors şi. el 
în bătătura de la marginea satului. 

- Ei! ce zici ? 1. Cum îţi: place !? întrebă trezit și: el 
din somn. 

— Mai ştiu şi eu ? | îi răspunse Iorgovan. 

Prea îi păreau molatici pădurenii. Erau veseli, nu-i 


vorbă, jucau, chiuiau, rideau, dar Iorgovan ar fi voit să-i 


vază ieşiţi din fire; ca să-l ieie și pe el pe dinainte. 
Degeaba | veselie adevărată fără de vin nu se poate. 
— Haid să facem noi una, încît să-i meargă vestea, 

strigă el. Ad-o vadră de vin ! Tovarăşi o să ne găsim noi. 


O vadră, două, multe vedre putea feciorul lui Busuioc, 


dacă: voia. lar tovarăși, slavă domnului | se găsesc to- i 
varăşi; 
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În amurgul zilei, flăcăii frămîntau pămintul, iară lor- 
govan şedea pe fedeleşul de lingă focul de vreascuri, bă- 
tea din palme şi striga mereu : 

- Hupa-ţupa, hupa-ţupa, hop ! 

Abia o dată, de două ori, atinsese bocala cu via, era 
însă ameţit, rău ameţit. 

Deodată ochii i se umplură de lacrimi. 

- Nu mai vreau! strigă el îndirjit, apoi se ridică și 
o luă spre sat. 


HI 


Șofron, om ca de treizeci de ani, fusese cătană-mpă- 
tătească şi era de mai mulţi ani acum slugă cu simbrie, 
ştia dar ce este datoria şi porunca stăpinului. 

Cită vreme vedrele erau pline, și-a făcut şi el parte 
cuvenită din ele, iară partea lui era mare. Tocmai mătă- 
hală nu era Şofron ; te uitai însălael şi simțeai că nici 
cu parul, nici cu păharul nu-l poţi dobort. Înalt nu era 
afară din seamăn, era însă ciolănos, lat în umeri şi greu 
în tot trupul, un om care duce la tăvăleală. Cu toate 
aceste, întorcîndu-se la birt, pămîntul i se legăna sub pi- 
cioare și drumul de țară îi era prea îngust. 

„ Ajuns la uşa grajdului, el se opri şi-şi adună toate pu- 
terile, ca să steie drept. 

„Sînt amețit, nu-i vorbă — își zise el — rău ameţit, 
dar beat nu sint. Busuioc e om cinstit, Iorgovan e băiet 
de treabă, jupineasa Vica e bună şi ea, de tot bună. Ei! 
şi ce-i mai departe?! Prea puţin îmi pasă ! Tot mă-nsor 
la toamnă!“ 

Şi putea Șofron să se însoare. Avea bănișori dați cu 
împrumutare, avea un loc de casă în Curtici, intrase 
slugă la Busuioc, pentru ca să şi-l cîştige naș: toate erau 
gata ; numai nevasta: mai lipsea. lar acum, nu era beat 
Şofron, era însă ameţit și ar fi voit să aibă nevastă, ca 
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să 'poată săruta pe cineva, păi era = cind era d 
îi era dragă, lumea toată. - 
- Bună i penngee zise el întrind în grajd. 


cărora pă zisese Buni dimineaţa, nu, îi puteau căepiaali 
— Dar fin mai aveţi d-voastre? Ea 
— Ia vino, mă rog, şi te uită | 
— Bun! bun zise el iar, încredinţindu-se că este fin. 
- Da, bun! însă Vulpoi, unul dintre caii de la că 
tuța lui Iorgovan, stetea at şi nu minca. - 


aicea că e ziuă, eo şi ai treabă, Sai ap 

Culcat apoi în uşa grajdului, cu capul pe prag, el. în 
„curînd începu a zimbi prin vis. 

Cind se albea de ziuă, el sări sprinten în biciocăaă 
să adape caii şi să-i ţesele, iară cînd soarele se ivea 
dosul dealurilor, el se-ntorcea în bătătura de la m 
nea satului, ca să vază ce-i şi cum şi să-i popi st 
ou său răspuns pe cînd se va scula. 


tocmai de aceea însă în iteud) simţi că anevoie se va. 
elege cu dinşii. 


tăneala drumului. Apoi anul era bun, şi dar pm 
face. Apoi veniseră mai puţini ca-ntr-alți ani. Apoi 
şi mai ales — era holeră, şi degeaba omule în gura. mo 
nu întră. 
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Dar toate aceste calea-valea : vorba era că nu se să 
scau oameni pe placul lui Busuioc, 

Busuioc îşi făcuse socoteala ciţi cosaşi, ciţi legători şi 
ciţi mănuncheşi îi trebuiau pentru ca să-şi poată aduna 
rodul în timp de trei zile. Pădurenii aveau însă alte so- 
coteli. Voind a pleca la seceriș, ei se adună în cete de 
cîte cinci pînă la o sută de inși. Fieștecare din aceste cete 
are apoi un om al ei, care se învoiește pentru ceata lui; 
oameni răzleți nu se găsesc, deoarece pădureanul o dată 
cu capul nu se desparte de ceata cu care a plecat. De- 
geaba se căznea dar Șofron să adune numărul poruncit 
de Busuioc: o dată erau prea mulți cosași, altă dată 
prea mulţi legători. Dar ccea ce era mai tău, se nime- 
reau totdeauna prea mulți care nu fac nici o treabă. 
Fieștecare ceată de cel puțin opt inşi are cite un cimpo- 
ieș ori lăutar şi cîte un băiet care poartă fedeleșul cu 
apă-n urma secerătorilor, iar lăutarul e socotit drept co- 
saș și băietul drept mănuncheş. Busuioc hotărise un cim- 
poieș, un lăutar și doi băieți, iar lui Şofron i se nime- 
reau cîte patru lăutari, doi-trei cimpoieşi și cîte cinci- 
şase băieţi. 

"— Să facă Iorgovan ce voiește el! grăi Şofron şi se 
întoarse năcăjit la birt. 

Mai tău se năcăji cînd află că Iorgovan tot nu s-a 
sculat încă, iar după ce se duse la grajd, el începu a se 
scărpina la ureche. 

Vulpoi stetea cu urechile dăbălate şi făcea zimbre!. 

'— Am zis eu, grăi Șofron. Are ceva lorgovan, tre- 
buie să aibă. Ziceam cu încă de ieri că omoară caii. 
Astă-noapte i-a lăsat asudaţi în mijlocul drumului, iar 
acum doarme ca nealtedăți. 

„ÎL ştia om care nu primește să fie purtat de slugile 
tătine-său ; dar . Vulpoi era bolnav şi, năcăjit cum era, 
Șofron nu mai avea răbdare şi, trebuia să-l trezească. 


my Zimbre - boală a cailor. 
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„ce face. Gcal 4 a se. nene de dimineață, el 
zit deodată cu Şofron, dar “nu-i venea să se scoale. 
era greu să mai deie față cu oamenii care-l văzuseră 
peste noapte, și închise iar ochii, pentru ca să fugă din 
lume şi să nu mai știe nimic. 
EI se uită dar cam supărat la Şofron, cînd acesta a 
trezi. 
— Ce-ţi pasă !? îi zise apoi. Nu cumva ai voi să-mi 
stric și cheful, ca să nu rămii numai cu poguba: Lasă-l 
să piară, dacă n-are zile | 
Şi iar închise Iorgovan ochii : ar fi voit să doarmă 
mereu și să nu se mai trezească tot el însuși. 
Dar el nu mai putea să doarmă. Ă 
Un cal?! Puţină treabă! Dar nu era a bine! Tot 
n-ar fi vrut Iorgovan să păgubească. : 
Însă el voia să-i arete lui Șofron că prea puţin îi pasă 
şi nu s-ar fi sculat, ferească Dumnezeu |! nici n-ar fi în- 
trebat, după ce se sculă, despre Vulpoi. : 
— Ce-i cu oamenii ? întrebă 'el, uitindu-se așa cam pe. 
furiș în fața lui Şofron. 
— Să vii să vezi | îi răspunse Şofron. 
- Sint ori nu sînt? 
Sint și nu sînt. A pda 
Vorbeşte-mi cum se vorbeşte, grăi lorgovan mai 
răstit. Ai fost ? n-ai fost? ai găsit? n-ai găsit? a 
- Am găsit şi n-am găsit, îi răspunse Şofron. “Aşa 
cum cere nenea Busuioc n-ai putea să-i aduni decit în 
sat, din plin. i 
Atit îi mai trebuia şi lui Iorgovan. Dacă nu putea să 
doarmă, ar fi voit să meargă mereu înainte, pînă ce nu 
va ieşi din lume. | 
= Atunci pune caii, ca să mergem mai zar zise 
el hotărît şi se duse ca să facă socoteala conacului. + 


sa af 


van numai doi; 
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periei lui Busuioc n-avea nevoie să-și piarză rostul 
pentru atita treabă. 

Dar omul tot om rămine. 

= Cu pielea cum rămîne? întrebă feciorul lui Bu- 
- suioc. 

= O s-o găsim aici, îi răspunse sluga. 

„+a Mină tu înainte | 

„Şofron ieși cel dintii din curte, iară Iorgovan răma- 
se-n urma slugii; 

= Mare minune! grăi Şofron. Fire-ar să nu-i fie de 
diochi. 


IV 


Noaptea pe la cîntatul cocoșilor, Iorgovan era la Cil 
şi se bălăbănea cu luţu, un om de acolea din sat, în 
“vreme ce Șofron durmea la locul lui, în ușa grajdului, 


cu capul pe prag. 
_— Care va să zică, mine dimineață eşti cu oamenii 


aici | 
— Las pe mine, grăi luţu, Dacă nu găsesc în Cil, 
“caut prin 'satele de dimprejur. Am pînă dimineaţă timp 
să cutrier toate satele pină în Dulcele și Zimbru, 
„Iorgovan tresări. 
— Nu e departe Zimbru de aici? întrebă el fricos; 
Îi — Cale de un ceas și nici atita, îi răspunse Iuţu. Ţiu 
A mereu drumul de ţară pină la losăşel, iar de aici apuc 
valea la stinga şi ies drept în Zimbru. y 
— Haid! pleacă! nu perde timpul | grăi Iorgovan 
cuprins de neastimpăr. 
“Rămiînind apoi singur, el începu să se plimbe prin 
urtea mare şi deșeartă. A 


j ca felu târg pină. dimineaţă : putea 4 să Pe asi Și 

să se întoarcă, fără ca să ştie Șofron în ce treburi a um- 

„blat. Însă caii erau obosiţi, pile o. dată, și Volta 
duermea-n uşa grajdului. 

Era o nebunie | De ce să se ducă ? de ce s-o asi? ce 
avea el cu dinsa?! Nimic, nimic, nimic! Era o mare 
nenorocire pe capul lui pădureanca aceea ; dar îi ieșise 
odată primejdia-n cale şi nu se mai putea feri de dinsa; 
îl apucase odată gindul de a se pune călare, şi nu mai 
putea, nu mai putea, răcoarea nopții, lumina lunii, um- 

rele copacilor, toate-l adimeneau. a . 

„Culcă-te și dormi!“ -zise el îndirjit, apoi se duse 
drept spre o claie de fin ce se afla în fundul curţii, îşi 
găti un culcuș şi se culcă şi închise iar ochii. 

Somnul însă e cîteodată primejdioasă scăpare. 

S-a căznit cit s-a căznit, a și adormit de la o vreme, 
dar îndată ce l-a cuprins somnul, el a şi pornit la drum, 
iar în vis căile sînt scurte şi, pornit o dată, nu se mai ; 
opri decît acolo, unde-l ducea gindul lui. În cele din - 
urmă se trezi speriat din somn, se uită zăpăcit împre- i 
jurul său și, dindu-şi seamă că tot n-a plecat încă, sări E 
în picioare și se duse la grajd. pi ' . 

Nu era decit pe jumătate treaz, și dacă s-ar fi culcăt E 
iar să doarmă, dimineața n-ar fi putut să-și deie seamă, d 
a visat oare lucrul acesta ori l-a făcut în aievea: cu 208 
toate aceste, el luă de la scară pe cel mai prost dintre 
cei cinci cai. 

Şofron sări în picioare gata de a-l umfla. 

= Stăi pe pace, că eu sînt, grăi lorgovan încet. 

= Ce vrei să faci ? 

— Mă duc să caut secerători. 

Şofron aşteptă să iasă cu calul, apoi se culcă iar cu 
capul pe prag şi durmi liniştit mai departe. 

„N-o să mai fac eu în viața mea lucrul ăsta cu atita 
poftă“, îşi zise Iorgovan după ce se văzu ieşit în dru- 
mul cel mare. 


în- zori de zi, pe răcoare, la lumina lunii, şi Iorgovan 
îl trecea ca prin vis. Însă numai de la Iosaşi înainte era, 
mai ales pentru el, omul crescut la cîmpie, țara minu- 
nilor nespuse. 

Aici drumul apucă pe o vale mai strimtă, ţiindu-se 
mereu de ţărmurii unui riuleţ zgomotos, acum pintre 
a ţarine şi finăţe, mai departe pintre livezi și rarişti, şi iar 

mai departe prin păduri, deseori pe sub stinci ce atirnă 
greu de coastea piezișă, presărată pe ici pe colo cu cite 
un fir de mesteacăn. Se albea de ziuă şi păsările începu-_ 
seră a zbura din creangă în creangă: din cind în cînd 
se auzea cîte-o gaiță ori cîte un sturz, turturica gurăia, 
ciocănitoarea bătea-n scoarța copacului, cocoșul sălbatic 
cînta de zori, iar priveghitoarea, care-l însoțise pe lor- 
govan în tot drumul lui, spăriată parcă de lumina ce 
începuse a se revărsa peste culmile dealurilor în vale, 
îşi urma cintecul cu îndoită patimă. 

Crescut la cimpie, lorgovan n-ar fi crezut niciodată 
că sînt cu putință atîte frumusețe îngrămădite la un loc. 
Însă el n-avea timp pentru ele. Ceasul lui Iuţu ieșise de 
„tot lung şi Iorgovan își îmbărbăta mereu calul, ca să 
nu-l apuce ziua pe drum. 

Era ziua mare, cind valea se lărgi. 

“În fund se ridica Moma, un munte înalt, cu coastele 
piezișe și acoperit de sus pînă jos cu pădure deasă, la 

' dreapta un deal stincos, iar la stinga alt deal mai pre- 
lungit, pe care se întinde satul cu biserica şi cu mormin- 
ţii! din sus de ea. 

Iorgovan se opri şi parcă-i venea să se întoarcă. 

Aici era Simina. 

Ce să-i zică ? ce să-i facă ? ce voia el cu dinsa ? 

Putea el, om în toată firea, să-i spuie c-a venit atita 
drum de dragul ei?! Ori putea să-i spuie că numai din 
"întimplare a nimerit pe aici?! 


— 


1 Morminţi — cimitir, ţintirim. 
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Dar de unde ia a şi ce nu di pd ale pi 

Simina, fată harnică, se sculase. des-de-dimineaţă, căci 
avea urzeală-n. război, şi la război hărnicia se măsoară 
cu cotul. 

Neacşu, tatăl ei, ieşise în pădure să caute lemn de ju- 
guri, şi ea şedea singură la războiul pus în o poiată din 
faţa casei. 

La moarte s-ar fi gindit Simina, dar la lorgovan nu. 
Nu-i vorbă, era un timp cînd se gindea şi dinsa mult şi 
pe cînd se gindea se pomenea că plinge. Însă. fetele nu 
pot porni ca flăcăii pe urma gîndului lor, ci stau, şi se 
gindesc, şi așteaptă, şi pling, iară gindul te părăseşte, 
cind vede că nu te iai după el, și atunci se curmă și plin: 
sul. Era frumoasă Simina şi se știa frumoasă. Încă pe 
cind era copilă simţea că toți se uită după dinsa, iar de 
cind se făcuse fată. mare, îi spuneau alţii în fieştecare zi 
că e frumoasă şi se vedea și ea insaşi în ochii flăcăilor. 
lar fetele frumoase pot să aleagă din plin. Cu toate 
aceste Simina nu și l-a ales ea pe Iorgovan. 

S-a nimerit aşa. Pe cind alţi flăcăi se aţineau mereu 
după dinsa, feciorul lui Busuioc stetea departe şi numai 
din cînd în cind îi zicea cite-o- vorbă, pe care numai 
dinsa putea s-o înţeleagă, şi nici aceasta nu era vorbă 
de dragoste, ci vorba scurtă a omului ce vrea să-şi as- 
cunză durerea. Astfel a stat timp de trei luni aproape de 
dinsul, iar cînd era să plece dinsa, el trei zile de-a rin- 
dul n-a mai dat pe .acasă, pentru ca nu cumva să deie 
față cu dinsa; 

Văzindu-l acum intrat pe portiță, ea îşi curmă lucrul, 
aruncă. ochii la el, puse încet suveica pe pinza întinsă, 
apoi se ridică şi-şi făcu cruce. 

Un fior, unul singur îi trecu tot trupul şi o aruncă cu 
un an în urmă: îi venea. să închiză ochii și să, se ră- 


peadă! la el. 


1 În țext: răpedă. 
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s-ar fi despărțit de dinsa. 

— Aşa-i că te miri ?'zise el oprindu-se în faţa ei, însă 
fără de a privi drept la dinsa. > 

— Nu ştiu — îi răspunse ea. începînd să tremure — ştiu 
însă că-mi pare bine. 

— Am venit să te iau la seceriş. 

— Mai ştiu şi eu ?| zise ea. Taica n-avea de gind să 
meargă ăstimp. 

— Dar tu aveai? întrebă el. 

— Nici eu, răspunse ea hotărit. 

- Ei! atunci te-am văzut macar = grăi el cu glâsul 
înecat — poate că e mai bine așa. 

— Mai ştiu şi eu? zise ea și lacrămile o năpădiră. 
Iorgovan îşi mușcă buzele și se uită împrejurul său: 
ar fi voit să rumpă, să frîngă, să spargă; nu cuteza să 
se uite drept la ea, i se închideau ochii cînd o vedea, 
căci simţea că îndată ce-o yede, și sare s-o apuce şi s-o 
stringă în brațe încit să-i piară pofta de a mai plinge. 
— Degeaba te uiţi — grăi dinsa — că nu-i nimeni acasă ; 


„și chiar dac-ar fi, mie nu mi-e rușine să pling. 
„= Atunci de ce plingi ? grăi el apropiindu-se de dinsa. 


Am venit eu ca să te văd plingind 2! 

- Mai ştiu și eu de ce ai venit! răspunse ea așezin- 
du-se şi întorcind faţa de la dinsul. 

Iorgovan începu să-şi rumpă c-o mină unghiile de la 
ceealaltă. În cele din urmă el o apucă cu virful dege- 
telor de miînecă şi-i zise : 

— Simino |! auzi tu, Simino?! Fii cuminte. Uite, zău 
că-mi perd şi eu sărita. Şi de ce?! 

Ea îşi șterse ochii și se întoarse spre el. 

- Tot am vrut să te întreb — îi zise apoi = şi nu ştiu 
de ce nu te-am. întrebat: ce vrei tu cu mine? 

El dete din umeri. 

— Nimic | Ştiu numai că-mi eşti dragă de mi s-au urit 
zilele, 


Dragoste-n săc | zise ea. Eu dtagă și tot eu ars: 
de dor. 
"— Aşa-i — răspunse flăcăul — ştiu că-i așa. 

— Atunci dă-mi pace! 

- Dar tu de ce nu-mi dai mie?! 

Ea se uită lung la el, dar nu-i răspunse nimic. 

— Aşa el grăi Iorgovan strimtorat. Tu nu ai alergat 
după mine, dar m-ai făcut pe mine s-alerg. Dar cine 
ştie, poate că e bine aşa! 

El ar mai fi voit să-i zică multe, şi multe ar mai fi 
avut ea să-l întrebe, dar mai departe urmau lucruri des- 
pre care el nu putea să vorbească și pe care ea ar fi 
voit să le afle oarecum pe sîmţite. Rămaseră dar tăcuți, 
ca şezind pe război, iară el răzămat de stilpul şurii, şi 
cum steteau așa, fieştecare sîmțea că este un lucru de 
sine înțeles să steie așa şi să tacă. 

Aşa i-a găsit Neacşu, cînd s-a întors de la pădure. 

„Adecăte cum vine lucrul Îsta 12* se întrebă el, uitîn- 
du-se nedumerit la Iorgovan. Nu ştia nici el, se bucură 
ori se năcăjeşte. că 

Dar de aceasta nici nu-l întreba nimeni: vorba era 
să-și ieie fata şi s-o ducă la cîmpie. 

El stete pe ginduri. 

O singură fată avea: dacă nici pentru asta n-ar fi 
avut slăbiciune, ce mai de om era și el?! 

Să plece el singur la drum atit de lung? Asta n-o mai 
făcuse niciodată în viaţa lui, şi nu putea, parcă, nici 
acum s-o facă. Cine ştie cîte i se pot omului întimpla?!! 
Şi totuşi, tocmai în drumul acesta el n-ar fi voit să aibă 
tovarăş om din satul lui. : 

El se uită împrejurul lui, la casă, la şura cu războiul 
şi cu sculele lui de dulgherie, la grădina cu pomi și la 
portiţa curţii sale, se uită cu un fel de înduioșare, cola 
grăi : 


asta, ca să nu zicem că n-am făcut-o, adăugă iar mai 
încet, aşa pentru dinsul. 

Iorgovan se simțea ca popa ce-a ajuns cu chiu cu vai 
să-şi puie patrafirul și, cînd e vorba să înceapă slujba, 
nu ştie să citească. 

Îi venea să le zică: „Uite! dar das-adi veni la anul ? 

Însă nici de asta n-avea destulă inimă. 

“EI porni călare nainte, iar pe dinsa o lăsă ca să vie-n 
urma lui pe jos, pînă la Cil, se-nţelege, numai pînă 
la Cil. 

De la Zimbru pînă la Cil, Iorgovan îşi ţinea mereu 
calul în friu, deoarece cu cît mai mult se depărta, cu 
atit mai rău îi părea c-a plecat. Sosind, în sfîrşit, la Cil, 
el se plimba neastimpărat şi se uita mereu în drumul din 
care sosise, dar se uita pe furişate, hoţeşte, ca nu cumva 
să-l zăpsească Şofron. 

Parcă lui Șofron îi treceau d-alde-astea prin cap 1? 

Şofron, cind o văzu pe Simina, se uită la ea aşa din 
întîmplare, apoi se uită mai cu dinadins, apoi rămase cu 
gura căscată şi în cele din urmă simți parcă i s-ar fi 
stricat toată viața cită-i mai rămăsese, şi întregul suflet 
i se strînse într-un singur gînd: s-o ascunză ca numai el 
să ştie de dinsa. 

— Haid, soro | tu vii cu mine, îi zise el, cînd oamenii 
începură a se urca în căruţe ; sări apoi sprinten, îşi scoase 
sucmanul de subt sacul cu grăunțe şi-l întinse pe scin- 
dură, lingă dinsul. 

Simina mai stete o clipă nedumirită, mai trase cu 
coada ochiului înspre Iorgovan, apoi se urcă şi se puse 

„pe sucman, lingă Șofron. 

Iorgovan le vedea toate şi se năcăjea, dar nu putea el 
să-şi deic în faţa slugii slăbiciunea pe faţă ; apoi pe 'Si- 
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„= Se înţelege c-o să ii Trebuie s-o tal ue 


co. „ştie aproape şi poate s-o vază în:tot minutul. 
Simina ar fi voit cu toate aceste-să fie. singură, ca să 


poată plinge. 


V 


Busuioc moştenise de la taică-său o moară de vint, şi 
| e bună sculă moara de vint, mai ales la Curtici, unde 
cale de-o zi de jur împrejur apă curgătoare nu se pome- 
| neşte. Bătută însă mereu de vinturi, moara lui Busuioc 
s-a hodorogit în cele din urmă, şi pe cînd el umbla s-o să 
| pornească - din temelii, cumnatu-său, “popa, i-a dovedit A 
| că-i vine mai bine “să-și cumpere: o -moară:cu foc : acum 
| Busuioc avea o locomobilă. uşurică- şi ieftină, care lucra 
| cu foc de paie.și mina vara: o maşină de trierat, iară 
| în alte timpuri moara cu două petri, pusă în grădina de 
| la marginea satului, în. locul celei: de vînt. 77 
| Pupăză făcea focul la căzan. i III 
| Acest Pupăză, un om de vreo patruzeci de ani, era d] 
| mai scurt decit toți oamenii scurți, cu capul de tot mare, 
cu fălcile ieşite şi cu ochii înfundaţi în cap, şi îi ziceau SĂ 
Pupăză pentru că “era cam tont! de felul lui şi umbla 
crăcit, încît parcă şchiopăta de amindouă picioarele. 

El se trezise la moara lui Busuioc, unde-l lăsase mai- 
că-sa, o femeie fără de căpătii, de care abia cite un 
bătrîn îşi mai aducea aminte. Şi, precum e lumea, se 
“vorbeau multe despre. Pupăză, mai că-i este rudă, mai că 
frate din flori lui Busuioc: destul că nu era slugă cu 

| simbrie, ci om care se ştie la el acasă. Şi nici nu-i po- 
runcea nimeni lui Pupăză : el făcea tot numai ce-i plăcea 

lui. Se pomenise la moară, crescuse la moară, și acum 
nu-şi mai putea închipui el viața lui altfel decit la 


| îsăe 0cla, tate 


moară, întocmai precum nici Busuioc nu şi-ar fi putut 
închipui moara fără de Pupăză. - 

Cu toate aceste, tocmai Pupăză era omul care nu tre- 
buia să steie la moară: minca Pupăză ce apuca, durmea 
unde-l prindea somnul, dar ţinea la curăţenie de ţi se 
tăcea milă de el, şi dacă Busuioc punea cioareci şi 
peptar de postav civit, Pupăză ţinea să aibă şi el cioareci 
şi peptar din tot acel postav. Altfel se ducea-n lume. 

La moară însă și la gura cazanului, curăţenia vestmin- 
telor nu se poate păstra: Pupăză era mereu plin de 
făină, de prav, de funingine și de ulei, de te fereai să 
nu te atingi de el. 

Nu-i vorbă, el avea treabă multă şi nu-i venea timp 
să-şi deie seamă despre aceasta ; se găsea însă din cînd 
în cînd cîte un om care, neavind altă treabă, se lega 
de el şi-l năcăjea. 

Plecind Iorgovan, Busuioc făcu rinduială ca să ma- 
cine griul ce mai era la moară, pentru ca după seceriș 
să poată pune maşina de trierat neîntirziat în lucrare. El 
puse oameni să curățe locul de arie în mijlocul grădinii 
şi hotări locurile pentru şirele oamenilor învoiţi să triere 
cu maşina lui. 

Era dar lume multă la moara lui Busuioc. 

Pupăză crescuse la moară, la moară umblă mulţi oa- 

_meni, mulţi oameni ştiu multe, şi multe învățase Pupăză 
în viața lui: roata morii tot se mai oprea citeodată, dar 
gura lui nu. Spunea mereu și spunea tot prostii şi pros- 
tii puţine, cite învățase el de la alţii, dar le spunea me- 
reu la alţi oameni și iar la alţii, încit morarului îi venea 
să fugă în lume, iară oamenii ziceau că nu e om mai de 
haz decit Pupăză: 

Verigă, om de aci din sat, aștepta de două zile să-i 
vie rindul la moară : auzise o dată, de două ori prostiile 
lui Pupăză, şi i se urise de la o vreme cu ele. Ar fivoit 
să facă ceva ca să-i treacă de urit. 

E] se uită lung la Pupăză şi-i zise: 


— Bine, m măi * Prpitai. cum ai ajuns. PR 

Pupăză nu se supăra, cînd îi ziceau Pupăză, fiindcă 
acesta-i era numele.; el se uită însă la cămașa de pei: 
trupul său şi era foarte strimtorat. ză 

— Ce-i? întrebă el uitîndu-se la ceilalți. oameni, ca 
să vază dacă sînt ori nu şi ei de părere, că nu e curată | 
cămaşa lui. 

Oamenii se siliră să nu rîză ; dar nu era cu usii j 
să-ţi stăpîneşti rîsul, cînd îl vedeai pe Pupăză uitîndu-se 
astfel, cînd la cămașa de pe trupul său, cind la oamenii 
ce o văd. 

Rideţi ! grăi Pupăză, apoi se scutură pe mîni, ieşi 
din moară, se puse pe un buştean și rămase busumflat. . 

Îi era sărită ţandăra, şi cînd îi sărea lui țandăra, era 
sărită și pace bună. 

Acum degeaba se trudeau oamenii să-l încredinţeze că: 
Verigă vorbeşte săcături, că n-au ris de dinsul şi că la 
moară nimeni nu poate să aibă cămașă mai curată decit . 
a lui: el era om cuminte, cu judecată și vedea cu ochii 
lui. Muncea cit zece, iar Busuioc nici nu-l îmbrăca 
macar cumsecade : asta era o nedreptate. Nu putea Pu- 


păză suferi ca oamenii să-i spună că nu i s-a făcut ne 


dreptatea aceasta. 

În curind dar el se ridică şi se depărtă spre sat, ca 
să: le spună altor oameni mai cu inimă că l-a părăsit pe 
Busuioc, că l-a lăsat pe el singur, să facă dacă poate. 

Așa făcea Pupăză totdeauna, cînd îi sărea ţandăra, și 
fiindcă lumea știa cum face, oriunde se ducea, toți se 
mirâu de curăţenia vestmintelor lui, iară copiii: se luau 
droaie după dinsul și-l întrebau mereu, dacă este ori nu 
flămînd. Flămînd !? Vorba aceasta Pupăză nu o putea 
suferi în urechile lui : era mai bucuros să moară. de 
foame decît să primească o bucată de pine de la cineva. 
Şi cu toate aceste, cutrierind ulițele şi colindind iute şi 
tot mai iute de la casă la casă, el îşi făcea poftă de min- 
care, iar pofta de mincare îl înduioşșea pe Pupăză. 
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Înspre seară Pai incepu a in se pie. (n âalO, că 
Busuioc l-a alungat de la casa lui. 

lar Busuioc se plimba năcăjit prin casă — nu, năcăjit 
nu — mîhnit pînă în adincul inimii lui. Avea poftă de 
ceartă! și cu toate aceste acum, tocmai acum, nu s-ar fi 
legat, doamne fereşte, de nimeni, îi era greu a ieşi din 
casă. 

Nu ştia el cine e Pupăză, dar ştia ce zice lumea despre 
dinsul și îi venea să -deie cu toporul, cînd se gindea la 
droaia de copii şi la oamenii ce rîd de-a lungul ulițelor. 

lar el nu putea să facă nimic. 

Îndărătnic din fire, Pupăză rămase noaptea întreagă 
pe uliți, umblînd de ici pînă colo şi vorbind mereu așa 
singur, şi abia a doua zi pe la prinz, stăpinit în sfirșit 
de foame, el. începu să deie tircoale pin preajma casei 
lui Busuioc. 

Era tirziu după-amiazi, cînd el deschise portița, întră 
fricos şi se opri la intrare. 

- Du-te, frate, c-a venit! grăi Busuioc, care nu putea 
să-l vază. 

Vica tăie un coltuc de pîne şi ieși cu el afară. 

Cind o văzu, Pupăză începu să plingă, să facă mă- 
tănii şi să sărute pămîntul ; luînd apoi coltucul din mina 
ci, se-ntoarse şi se depărtă iute şi tot mai iute, vesel şi 
tot mai vesel spre moară. 

" Abia se-nchise portița în urma lui Pupăză, și se des- 
chise poarta cea mare, ca să intre Iorgovan cu cele două 
care de secerători. 

Şi nici n-ar fi putut Iorgovan să sosească în ceas mai! 
potrivit decît acesta. 

„Se-ntimplă câteodată |“ grăi Busuioc în el, cind văzu 
că la căruţa lui Iorgovan sînt numai doi cai. 

Un lucru de nimic! 

Ar fi vrut să nu-l fi băgat de seamă. 


* În text: această. : 
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„pe trup, apoi înaintă cu capul ridicat pină la el, se plecă 


dumiri ce oare i se va fi intimplat de şi-a ra cotul, 
căci numai aşa din senin paguba nu vine, ci omul trebuie 
să facă şi el ceva, ca să şi-o aducă ori să-i deschiză mă X 
cat drumul. 
Busuioc nu era acum dintre oamenii în curtea tăcota 3 
poţi “să întri fără ca să fii băgat în seamă de stăpinul 
casei, şi nici Simina nu era femeia care poate să treacă 
pe nevăzute pe dinaintea cuiva. 
Ieșind în calea celor sosiți, el trecu o dată cu privirea 
peste oameni și ochii lui se opriră la dinsa. 
Îl ardea parcă la inimă. E 
O ştia de.tot bine şi-i era destul s-o vază, pentru ca 
să-nțeleagă o mulțime de lucruri, căci iute se descurcă 
lucrurile în mintea omului, cînd li se iveşte căpătiiul. | 
Încă-n anul trecut simţise Busuioc că-i plac feciorului Ă 
său ochii pădurencii și s-ar fi mîhnit, poate, dacă nu i-ar 
fi plăcut, fiindcă erau făcuți pe plăcute, dar c-a trecut 
anul şi nu i-a uitat, dar că-i plac atit de mult, încit își 
perde rostul și-și omoară caii de dragul lor, asta îl punea ş 
pe ginduri. E 
Ăsta era dar gindul care l-a făcut să meargă el după 
secerători ? | Şi s-a dus cale de două zile ca s-o aducă 
pe dinsa?|! i 
I se făcea lui, Busuioc o mare nedreptate ; chiar fecio- 
rul lui îi făcea o mare nedreptate. 
Şi cînd i se făcea nedreptatea aceasta ? ț 
Acum, chiar acum, după ce i se făcuse o altă nedrep- 
tate tot atit de mare: abia ieșise Pupăză din curte şi 
intra Simina în ea. E 
Dar Iorgovan era feciorul lui. 
Busuioc îi făcu fetei semn să se apropie. 
Simina își rîndui prin o singură scuturătură legile 


- 


şi-i sărută mina, 
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- Să fii sănătoasă | îi zise el. Bine-ai făcut c-ai venit. 
Du-te-n casă, că leichii-ti o să-i pară bine. Vico! strigă 
apoi, întorcîndu-se spre casă, ia vino de vezi şi tu ce 
oameni ne-au sosit la casă | | 

Dup-aceea el se duse la Neacşu, îi dete mina şi-l în- 
trebă de sănătate, în vreme ce Simina se depărta cu pas 
liniştit spre casă. 

Iorgovan își făcea de lucru la căruţă, iară Şofron; stetea 

nemișcat şi se uita. Ş 

În şepte ani de zile, cît a muncit cu simbrie, şi-a. adu- 
nat bănișori, frumoşi bani, şi i-a dat lui Busuioc. să-i 
pună cu camete bune pe la oameni şi mai avea şi două 
iugăre de pămint, drept parte de simbrie, sămănat unul 
cu grîu, iar altul cu porumb; aceasta era mulțumirea 
vieţii lui, începătura tuturor. visurilor ce-și făcea despre 
ziua de mine: cum stetea acum şi se uita, ar fi vrut 
să-şi stringă-n o clipă tot ce are, să-şi cumpere paie, 
multe paie, și să le deie foc paielor şi să riză, încit să 
se prăpădească. 

— Să desprindem caii, îi zise lorgovan, care se mira 
că trebuie să i-o zică. 

Şofron se uită spărios la el. 

- N-am poftă, îi răspunse. Să-i desprinză cine-i arel 

Iorgovan rămase o clipă uimit, apoi se uită împre- 
jurul său, ca să vază dacă nu cumva a auzit cineva vor- 
bele aceste. 

— N-am acu timp de ceartă, îi zise dup-aceea, desprinse 
caii şi-i luă de căpăstru, ca să-i ducă în grajd: : 

— Ce faci cu caii?! strigă Șofron aspru şi sări de-i 
luă căpestrele din mînă. Nu-i vezi că sînt înferbintaţi 
de drum? |! 

Grăind aceste, el trase caii după el şi începu să-i plimbe 
prin curte. 

Iorgovan era feciorul lui Busuioc şi putea să facă ce 

vrea el cu caii tătîne-său ; însă sluga avea dreptate, sluga 
cra mai cu băgare de seamă decit chiar și fiiul stăpinului: 
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EL se ei ai espeliie 7a caii de la sa slugii, îi 


de căpăstru și începu şi el să-i plimbe. 
Astfel se plimbau amindoi prin curte, privind mereu, 
cînd unul, cînd altul, la scările casei, ca să o vază pe 
Simina ieșind. Iorgovan ar fi dorit să steie cît de mult 
în casă, pentru ca să nu-l găsească în curte cînd se in- 
toarce, căci n-ar fi voit să deie față cu dinsa, iar Şofron 
ar fi fost gata să plimbe toată noaptea caii prin curte, 
pentru ca nu cumva, ducindu-i la grajd, să-i ducă şi lor- 
govan pe ai lui și să meargă-n casă mai nainte de a se 
fi întors Simina. De aceea, pe cît era de liniştit Şofron, 
pe atît de neliniștit Iorgovan. În cele din urmă el nu 
se mai putu stăpîni și duse caii la grajd. 
Şofron ar fi vrut să-i spuie că nu i-a plimbat încă 
destul, dar aceasta nu era adevărat şi aşa nui rămînea 
decît să plece și el în urma lui. 
Din grajd ei nu puteau să vază dacă Simina se în- 
toarce ori nu: erau dar ca înțeleși să-și facă iute tre- 
burile și să iasă cit mai degrab' la lumină. - zii 
Busuioc avea slugi destule şi feciorul lui n-ar e avu Ă 
nevoie să desprinză caii, să-i plimbe prin curte şi să-i 
ducă la grajd, însă nimeni nu-l putea opri de a le face 
toate aceste, dacă aşa era pofta lui. lar acum, după ce 
le făcuse toate și Simina tot nu-și mai isprăvise vorba cu 
stăpîna casei, el mai putea să tragă și căruțele în şopron, 
să vază dacă boii au nutreţ, dacă sînt toate în bună. rîn- 
duială ; multă treabă-şi poate face un om pi i i 
gospodărie ca a lui Busuioc. E : 
Dar, în cele din urmă, el era feciorul . păzinților săi şi 
se întorsese din drum: e bună hărnicia, dar tot nu te i 


„ Voia, nu voia, n-avea încotro ; el trebuia să se du 
în „Casă, 


mblă cu gindul iă a şi-o lua de nevastă pe Simina, dar 
o iubea, şi mai puţin a vrut ca cineva să simță că-i este 
dragă şi nu voiește s-o ieie. 

Mai bine ar fi fost dacă o lăsa unde a găsit-o. 

Dar lorgovan se ştia stăpîn la casă și, dacă era vorba, 
putea să deie față cu orișicine fără ca să i se încleșteze 
inima : el se depărtă cu pas hotărit. 

Şofron se uită cit se uită în urma lui, cum te uiţi 
fața pohoiului ce vine de-a valma preste tine, şi apoi, 
cînd îl văzu întrind, se lăsă răzămat de uşchiorul de la 
uşa grajdului şi rămase ameţit. Îi era ca și cînd i s-ar 
aprinde casa-n cap şi s-ar prăbuși toată lumea peste 
dinsul. 

„Rău m-ai bătut, doamne!“ zise el într-un tirziu, 
apoi întră oarecum ușurat în grajd şi începu să-și caute 
de treburi. 

El însă nu mai putea să facă nimic. 

Nenorocirea-l ajunsese năprasnic : era fermecat şi nu 
altă. El ieşi iar în curte, dar în zadar, căci nu putea să 
vază nimic din cele ce se petreceau în casă, și nu-i ră- 
minea decît să aștepte şi să dorească, și atit de tare îi 
era dorul, încît îi părea că el trebuie s-o ajungă, s-o ieie 
şi s-o aducă. , “ 

Şi cine ştie dacă nu cumva chiar dusă de dorul lui 
Simina ieşi în cele din urmă din casă şi se uită peste 

„curtea în care nu mai rămăsese nici unul dintre 
tovarășii ei. 
__ Şofron o dorise pentru ca să n-o mai ştie aproape de 
“Iorgovan, dar nu voia nici să o vază, nici să deie față 
cu dinsa: văzuse destul, prea destul. El grăbi dar să-i 
x spună că ceilalți s-au pus la odihnă în şura cea marc, 
ce se afla pe aria din dosul grajdurilor, iară Simina 
_ şezuse tot drumul pe sucmanul lui și acum îi era greu 
de dinsul, 
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că-i va afla, spre portiţa de fe capătul pasele 
grajdurilor. 

Acum Şofron răsufla mai uşor, je el tot nu putea. 
se depărteze. Era-n amurgul serii ; încetul cu încetul 
înseră de tot ; în cele din urmă răsări şi luna, și el stei 
mereu la uşa grajdului, şi cîtă vreme vedea lumină 
case, îi era peste putinţă -să-şi părăsească locul. 

El trebuia să vază cind iese Iorgovan, dacă ar cdebuă 
să iasă, şi să ştie unde 'se duce. 4 

Şi precum-stetea așa, gîndurile îl 'mînau mereu nain 
şi nu-l îngăduiau să se oprească la ziua în care se afla. 

Putea el să-l impedece pe Iorgovan de a se întilni cu 
Simina?! 

Trebuia să-l poată | = De cite ori şi-i gindea pe dtnşiii 
singuri împreună, simţea că-și iese din fire și că trebui 
să fie moarte de om. Şi totuși, lorgovan era fecioru 
lui Busuioc, şi în casă, el, sluga lui Busuioc, nu putea 
să-l urmărească. lar Simina îi spusese c-a stat trei luni | 
de zile în. casa lui Busuioc, şi dacă a stat o dată, mai. 
putea -să steie. Apoi, dacă Iorgovan voia să fie singur . 
cu -dinsa, putea să-l trimită. pe -el „undeva. 

„Trebuie să i-o spun !“ grăi Şofron hotărit. 

El auzi cheia în „broasca de la uşa casei: Busuioc îş 
încuia, ca în toate sările, ușile de la casă mai nainte de 
a se culca. 

Acum se putea pune şi el la odihnă. 

Nu se putea. 

Stătuse toată seara în fața casei şi-i văzuse pe toți 
au întrat ori au ieșit: cu toate aceste acum, cînd văzu. 
ușa încuiată, îl izbi gîndul : „Dar dacă Simina ar fi. gis ea 
în casă? |“ ş 

Trebuia :s-o vază el cu ochii lui, ori. lua un tău fig şi 
dedea foc casei. 


la gura i 
Neacşu. Nu era om bătrin tatăl Siminei ; însă vata toa 


suferise de friguri, şi boaleie se întovărășesc şi multe se * 
„adună unde s-a pus o dată una : el n-avea poftă de min- 


care, tuşea cam des și nu putea să doarmă. lar omul, 
care se simte o dată slăbănog, mereu la boala lui se gin- 
deşte : Neacșu vorbea cu ceilalți de coleză şi le spunea 
că se teme de dinsa, fire-ar să n-o fi zis în ceas rău. 

Văzindu-l pe Şofron, el îşi schimbă vorba. 

Tată unei fete frumoase, Neacşu era obicinuit cu oa- 
menii duşi cu gindul la însurătoare, şi-i fusese destul să 
schimbe o vorbă cu Şofron, pentru ca să-l ştie unde bate. 
Îi spusese Șofron indeamănunt ce are şi ce nu are, ce 
poate şi ce nu poate, îşi dăduse toată silința să se puie 
bine cu dinsul, și nici nu nimerise rău. Dar tocmai de 
aceea Neacșu ar fi voit să fie culcat, cînd îl văzu pe 
Șofron : dac-ar fi fost un om ca toți oamenii, treacă, 
ducă-se ; nu era însă şi-i venea greu să-l vază că degeabă 
vine, sziealiăi se duce. 

Șofron simţi şi el că bătrinului nu-i prea pare bine de 
dinsul și după ce se încredinţă că Simina nu este în casă, 
se porni pe ducă. 

Dar una e s-o vrei, şi alta e s-o faci. Venind, el stri- 
case vorba oamenilor, care mai steteră cît mai steteză, 
apoi începură să caşte şi în cele din urmă se duseră şi 
ei să se culce. 


Şofron rămase ia să cu Neacşu și acu nu se mai putea 


depărta. 

3 Steteau tăcuţi la foc, se uitau din cînd în cînd unul la 

altul şi, cum steteau aşa, ei se înțelegeau unui pe altul. 
- Rău am ajuns, nene Neacșule — grăi Şofron într-un 

tirziu — eu, om în anii mei! N-aş fi crezut niciodată că 

se poate una ca asta. 

_— Ştiu ! îi răspunse Neacșu dus în ginduri. 

„Mai departe — ce să vorbească ? | Aşa era cum zicea 


A 


măcar o „noapte bună“. 


„iară Ei erele luă. citeva sur 
şi le aruncă una după alta în foc. (ESL le SA 

„În vremea aceasta, Busuioc se plimba prin casă, tie 
du-se din cind în cînd- la Filip, feciorul lui miezin, un 
băiet de vreo optsprezece ani, care pia la masă cu 
peanâ asupra hirtiei. 

— Scrie, grăi părintele, în sfîrşit: Asia drază 
„— Dar de ce să nu-i scriu eu din partea mea? în 
trebă băietul. A 

- Scrie așa cum îţi zic eu! grăi tatăl aşezat, că tot 
vine mai bine. „Mine încep secerișul — urmă el apoi 
dictind — și mi-am adus oameni de la pădure, cinci- 
zeci şi doi, câți îmi trebuie. Tu ştii însă că e opreală din 
partea. stăpinirii ; te rog dar să pui caii şi să vii cît mai 
neiîntirziat la mine, ca să ne Sfătuim ce trebuie să fac. 
Nu cumva să întirzii, căci am mare trebuinţă de tine 
Atit ! zise el după aceea, apoi îşi stoase pecetea din sal- 
tarul mesci, dete cu ea în perna cu vopseală şi o puse | 
sub scrisoare. ș IA cu e 


VI 


Nopțile de vară sînt scurte, dar ele despart zilele lungi 
una de alta, căci multor bucurii, multor dureri şi nă- 
cazuri, multor ginduri, şi bune şi rele, li se perde. firul 


morită şi întristarea îţi priește. 
Pe la cîntatul cocoşilor casa lui Busuioc era-n picioare, 
lăutarul îşi strunea coardele,  cimpoieșul își potrivi 


4 


1 Piscoi — partea de sus a cimpoiului (fluier), 


nu era încă dezvăluită. de tot din i) ei erau 5 
strinși cu toţii în fața casei, aşteptind să iasă „Rata: CA 
să-i ureze de secerătoare. 

- Îndată apoi ce cheia răsună în broasca uşii ia la casă, 
cimpeiiteul îşi umflă cimpoile și lăutarul începu să IcEgĂ 
cu arcuşul. 

Vioară şi cimpoi cît îți place, ia şi vioara şi cimpoile 
sună a pustiu, cind nu sînt însoţite de glas omenesc, şi 
parcă nu erau zori de zi de vată, ci amurgul unei negu- 
roase seri de toamnă. 

Erau porniţi oamenii spre veselie, nu-i vorbă, dar la 
casa altuia omul așteaptă să vie gazda să-i deschiză inima. 
lar aici gazdele erau toate puse pe ginduri. Ă 

Simina, dac-ai fi întrebat-o, îi este inima bună ori nu, 
a+ fi dat zimbind din umeri. Îi era parcă-i venea să 
zboare ca pasărea ce se vede întoarsă la cuibul ei şi să 
cînte şi să facă toate nebuniile, şi totuşi umbla ca pintre 
ouă şi cuțite şi-i era frică să vorbească, să se uite la 
unul ori la altul, se temea să se ducă de ici pină colo, 
căci mulți erau pe care îi putea supăra şi mulți care 
puteau să-i strice voia bună. Dac-ai fi tăiat cu cuțitul 
in carnea ei, ea s-ar fi legat iute și ar fi metis veselă 
mai departe, numai pe alţii să nu-i vază posomoriţi. Ar 
fi voit dar să între la învoială cu dinșii: mine-i mine, 
dar azi să le uităm toate, fiindcă nimeni nu ştie dacă 
sint adevărate. A 

Şofron ştia un lucru: că e zi de seceriş. Și omul care 

munceşte zi cu zi tot anul și munceşte cu drag, în ziua 
secerişului nu se mai tîrguieşte: la nuntă tot mai poţi 
sta pe ginduri şi la cumetrie, pentru că nunta şi cume- 

tria sînt începuturi ; dar la secerătoare, niciodată. Însă 

Şofron era vesel, pentru că nu ştia să fie trist: el se 

năcăjea, se minia, îşi ieşea citeodată din fire, dar asta 

“nu-l ţinea și cît dai în palme iar îl vedeai cum îl ştii, 
aşa nici zăr, nici smîntină. 


“lui și se apropie cam cu frică de scară. 


să le scoață la cîmp. "pas multe, căci cglbei trebuiese 
la patruzeci de juguri de griu, şi erau grele, “iindeă, le 
stropiseră cu apă, ca să fie jilave. 

Ei se căzneau să întoarcă carul cu protapul A idee 
poartă, dar locul era strimt și nu puteau să-i vie de hac, 
iară Şofron, care se coborea din pod cu un sac de po- 
rumb, se opri la mijlocul scării şi privea zimbind la 
cazna lor. 

Femeile sint cam fricoase din fire, şi văzînd că scara 
se îndoaie sub Şofron, Simina simţi toată greutatea sacu- 

— Dă-te jos, că-mi vine rău, îi zise ea lui Şofron. Mai. a 
bine te-ai duce să le ajuţi lor. 

Şofron stete o clipă ruşinat, apoi cobori scara şi puse 
sacul jos. i 

Îi părea bine că des-de-dimineaţă Simina l-a dale şi 
i-a vorbit și i-a spus să facă ceva; trebuia să-i zică și. 
el o vorbă. 

E însă greu s-o nimereşti precum o gândești. << 

El o apucă de amîndouă minile şi se uită nedumirit 
în fața ei.. 

- Ştii că-mi vine să te sărut? | îi zise apoi. 

Simina era fată de optsprezece ani şi crescuse în să 
rutări : o sărutare mai mult ori mai puțin n-o scotea din 
apele ei ; însă Şofron era om de treizeci de ani şi fetel e 
tinere se simt în strimtorâre față de oamenii de treizeci 
de ani. Apoi Şofron nu era flecar. si 

- N-ai decît să voieşti, pentru ca să o faci = îi răs- 
punse ea — fiindcă ești mai tare decit mine, dar sărutatul 
cu de-a sila nu are nici o o noimă 


şi o sărută drept pei buze. 
Simina își strînse buzele. 


ua 
EI îşi lăsă braţul peste umerii ei . şi-o strînse la peptul 
lui, apoi îi sărută gitul, şi ochii și iar gura, şi cu cit ea 
își stringea buzele, cu atit sărutările- lui erau mai lungi, 

Ea-și puse mîna pe obrazul îi, ca să-l depărteze : de 
la dinsa. .. 

- Lasă-mă = îi şopti inecată —.că “mi-e tușine şi-mi 
vine „greu. 

— Sărută-mă şi tu — îi răspunse . el — că nu te las pînă 
ce nu mă săruți. 

Simina îşi închise ochii și-și întinse buzele. 

O sărutare, dată de silă, de bunăvoie, dar o 'sărutare. 

— Dumnezeu . să-ți răsplătească, grăi Şofron, dindu-i 
drumul. 

- Om în toată firea —'zise- ea turburată — și fără toate 
minţile ! du-te acum și le ajută. 

Şofron se aruncă din o săritură la car, îl apucă de 
inimă, între roatele-de dinapoi, îl ridică și-l suci, încit 
ceilalți doi n-aveau decit să-l. cirmească din proţap, pen- 
tru ca să-l întoarcă spre poartă. 

„Ce să-mi fac, dacă-i.aşa de tare, zise Simina în ea. 
Și la urma urmelor, gaură-n- “cer pentru-0: sărutare nu se 
face.“ 

Însă Iorgovan le văzuse toate. Stetea şi se uita, dar se 
făcea că nu vede ori că prea, puţin îi pasă. Şi mult nici 
nu îi păsa lui lorgovan. Ştia el că Simina nu s-a lăsat de 
bunăvoie și că ea s-a supărat de sila ce'i se făcuse, şi atit 
îi era destul. Un lucru nu ştia dînsu! : că Simina, de silă, 
bucuros, l-a sărutat şi ea pe Şofron. Și: orişicine i-ar fi 
spus-o aceasta, el i-ar fi răspuns că minte. Simina însă o 
ştia şi aceasta, şi de aceea începu să tremure în tot trupul 
cînd dete cu ochii de Iorgovan. 

„Ea însă nu era supărată pe Şofron, nu-și făcea şie în- 
saşi mustrări, ci se întorcea cu pas hotărit spre casă, uitin- 
„du-se drept în ochii lui Iorgovan, ca și cînd ar fi voit 


“vază feciorul, nici inimă să o „mai poată răbda pe sluga 


nească a mă săruta” a Tate, îi înțelegea privirea şi 
fiindcă se simţea vinovat, se făcea că n-o înţelege și se 
arăta vesel. 

Un singur “om era care s-ar & miniat rău, dac-ar fi 
văzut cele petrecute : acesta era Busuioc. Să-l puie, pâ- 
catul pe un slugoi să sărute fata de dragul căreia fe 
ciorul lui își omoară caii !? N-ar mai fi avut ochi să-şi 


aceea un ceas măcar în preajma casei sale. -. 

Dar el nu ştia. nimic. 

Ştia numai că e zi de secerătoare şi că satul vede cind E 
ies oamenii lui în cîmp. “ 

— Voioşi, băieți ! Nu vă lăsaţi, fete: le strigă el în- 
chinînd păharul. Simino ! Şofroane și tu, măi orgovane, 
dați înainte, voi sînteți de casă! 

Flăcăii prinseră fetele-n joc şi începură să, chiuiască, 
apoi ieşi Vica, stăpina casei, ieşi Filip cu puşca-n spi- 
nare, ieșiră şi copiii mai mici, şi după ce se întrămă 
veselia, fetele începură să cînte şi secerătorii plecară cîn- 
tind şi jucînd la cîmp. 

lar veselia-i bună şi plăcută şi, cînd o găseşte, omul 
cu una cu două n-o părăseşte. 

Atît erau de veseli oamenii, încît Şofron uitase că tre 
buie să se simță nenorocit cind Iorgovan se află în apro- 
pierea Siminei. El nu cînta, pentru că nu ştia să ciînte, 
nu făcea glume, pentru că nu ştia să le nimerească, nu 
spunea minciuni, pentru că n-avea de unde să le scoaţă; 
le ţinea însă celor ce cîntau isonul, mornăind și el din 
cind în cînd, ridea de se prăpădea, cînd făceau alții 
glume, și asculta cu gura căscată minciunile altora. Treaba 
lui era să adune snopii și să-i aşeze în cruci bine în- 
cheiate, ca nici vintul să nu le răstoarne, nici ploaia să 
nu strice bobul. Și de cite ori lua cite un snop în furcă 
şi-l simţea că e greu, inima îi ridea de bucurie şi, pen- 
tru ca bucuria să-i fie mai mare, lua cite doi şi treisnopi 


lară când se. nimerea să scornească vreo ci adă- 
postită sub snop, el se. Jua după dinsa şi mare îi era 
mirarea că n-a prins-o din zbor. 

Simina şi Iorgovan nici ison nu le ţineau, e As ce cînta, 
nici de glume nu rideau, nici la minciuni nu ascultau, 
nici prepelițele din zbor nu alergau să le prinză: ei îşi 
trăiau ziua lor albă. 

Cosașii mergeau înainte, pas cu pas, culcind lanul greu 
în brazde lungi şi groase şi oprindu-se din cînd în cînd; 
ca să-şi scoață cutea din teacă și să tragă cu ea de-a 
lungul coasei ce răsună departe sub bătaia pietrii. În 
urma lor fetele sprintene adună cu secerea harnică braz- 
d=le în mănunchi. Vin apoi flăcăii cu braţe vinjoase, în- 
tind legătoarea, adună mănunchii pe ea şi o string sub 
genunchele lor greu, ca ţeapăn să fie snopul. Tocmai în 
coadă sint cimpoieșul, lăutarul, băieţii cu fedeleșul şi 
Șofron cu furca-n trei coarne de fer. 

Și merg mereu înainte şi, precum merg, lanul se culcă-n 
calea lor şi crucile li se ridică pe urmă. 

Iorgovan merge și el cu dinşii, mai leagă ici un snop, 
mai colo altul, mai stă fără de nici o treabă, mai se uită 
dacă crucile sînt bine clădite, e stăpin, şi stăpinul trebuie 
să-şi puie mîna la toate. 

Ca din întimplare se duce să stringă-n snop mănun- 
că adunaţi de Simina, şi mai cu drag îi adună decit 
alții şi mai cu drag adună ca alţii, pentru că din mina ei 
trece în a lui. Ea se uită din cind în cind peste secere 
la el şi el din cînd în cînd peste snop la dinsa, şi așa vor- 
besc pe ncauzite şi se înţeleg unul pe altul. A 

- Nu te-ai supărat, îi zice ea în cele din urmă. 

- Şofron e un nătărău ! îi răspunde el şi se depărtează, . 
pentru ca peste cîtva timp iar să se întoarcă. 

Simina îl urmărește cu ochii, şi-l cheamă, şi-l aduce, 
şi-l ţine aproape de dinsa. lar tac şi iar îşi trec de la 
mină la mină mănunchii cu spicuri grele. 


39, 


mâncă prăznicul. ; 

Iorgovan scăpă legătoarea. din mînă. „şi rămase pri 
nedumirit la dînsa. 

— Nu te înțeleg, îi zise el. Vrei să fac și eu ca dinsul ? 

— Nu! îi răspunse ea rizind, eu să fac. 

Iorgovan se făcu roşu ca bujorul. Îi era rușine, și nici 
el însuși nu putea să-și deie seamă de ce: pentru că e 
atit de slăbănog, încît lasă ca o fată să-i zică vorbele 
aceste, ori pentru că-i este dragă fata care le zice... 
Destul că-i era ruşine şi nu-l. mai ţinea locul. Mai i 
un snop, apoi se depărtă. i 

Simina se făcu acum şi ea roşie. Era fată mare şi se -j 
mustra că a grăit vorbele acelea și era mihnită că el a 
îmbrîncit-o la ele. De aceea faţa i se întunecă din ce în 
ce mai mult și ea nu-l mai căută cu ochii, ci se apropie 
pe-ncetul de celelalte fete și întră în vorbă cu ele. = 

lorgovan trase de citeva ori cu ochiul spre dinsa şi vă- 
zînd că nu mai întîlneşte ochii ei, iar: nu-l mai ţinea 
locul. 

Fata ştia că iar trec mănunchii din minile ei în ale lui 
şi se depărtă cu-ncetul de celelalte fete ; ea însă nu mai 
îndrăznea să se uite la el, nici să-i vorbească. i 

— Lesne te superi, îi zise el într-un tirziu. . 

Simina se îndreptă spre el şi se uită liniştită în faţa lui. 

- Eu? îi răspunse apoi. Un lucru să ştii; poți să mă 
nenorocești pe toată viața, dar gînd rău n-am să-ți port 
niciodată. ) 

— Nu știe omul care o să-i fie gîndul de mine, grăi 
flăcăul turburat. i 

— Ba ştie | îl întimpină fata adunînd un nou: mănunchi. 
Ştie — zise iar, după ce-şi ridică secerea de pe brazdă = 
fiindcă simte ceea ce nu se poate şti. 3 

Nu-i mai păsa acum dacă cei de dimprejur îi aud vor- 
|- bele ori nu, căci toate le răbda afară de una: ca Iorgo- 

„van să-i pună dragostea la îndoială. 


te fereşti, ca nu cumva “lumea. să afle despre ea; dacă 
nu mă pot supăra de asta, lorgovane, n-o să mă supăr 
de nimic în viaţa mea. 

Lui Iorgovan îi venea să ricnească. 

— Nu-mi mai zice vorba aceasta — îi zise el înecat. 
— că mă omor. Lasă! Haid să tăcem! Uite, mie mi-e 
destul să ştiu că-mi eşti în apropiere,-fără ca să te văd, 
fără ca să-ţi aud glasul, și pămintul pe care ai călcat 
tu îmi saltă sub picioare, cînd îl ating, și spicul care a 
fost în mîna ta, spicul ăsta mă farmecă: doamne! cit 
de tristă e viața mea, şi tot aș fi gata să sufăr muncile 
iadului de dragul unei singure zile dintr-insa. 

— Şi eu, lorgovane, grăi Simina mişcată. 

— Atunci haid să tăcem — zise el iar — că vorbele 
sînt făcute ca oamenii să-și ceară cu ele pinea de toate 
zilele ; pentru aceasta nu s-au făcut încă vorbe, și nici 
nu-i nevoie de ele. Uită-te-n ochii mei precum mă uit 
cu într-ai tăi, şi dacă nu mă înţelegi, atunci n-ai în tine 
ceea ce-ţi dă înțelegerea. 

- Te înțeleg, Iorgovane — răspunse ea — dar uite — 
adăugă arătînd spre Şofron, care alerga tocmai după o 
prepeliță — aș voi să te văd și pe tine alergînd să prinzi 
pasărea din zbor. 

Iorgovan se uită lung după Șofron. 

- E nebun, grăi el zimbind. Eu aş fi umblat s-o prind 
din cuibul ei, cînd ridicam snopul; dacă a început o 
dată să zboare, ori n-o mai prinzi, ori o striveşti, cînd 
pui mîna pe ea. 

— Unde dai şi unde al zise ea. Eu cu gîndurile 
“mele şi tu cu ale tale. Aș voi să te văd şi pe tine vesel 


ca dinsul; 
— Se vede că are de ce să fie vesel, îi răspunse Ior- 


govan; 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
] 


ţă 
“pe dinsa, şi ni 


sc gindea dinsa, și obrajii iar i se roşiră. TIR 

— Nu are — zise dar — ci ctede numai. A 

"— Are cine crede că are, nu cine are Cea Le 
Iorgovan. : 

— Atunci crede şi tu! 

“ Torgovan se întristă şi rămase! perdut în toi 


— Lesne e nădejdea, cînd ţi-e puţină dorința — zise el i 


în cele din urmă — dorința mea e marc, Simina, 3 ese 
tem de nădejde. 

Astfel, din vorbă-n vorbă, iar ajunseră acolo de undz 
nu puteau să meargă mai departe. 

Şofron ? el îi vedea schimbiînd din cînd în cnd! cite 
o vorbă, dar ce-i pasă lui de-un papă-lapte ca lor 
govan. 

El i-ar fi crepat lui Iorgovan în două căii dacă 
l-ar fi văzut sărutind pe Simina, iară Iorgovan nici nu 
cra măcar supărat, 

Tot așa zicea şi Neacşu. Pentru că dragostea e ai 
goste, şi dacă -ţi-e dragă o femeie, nu prea te pricepi 
la glume. 

Ei | e frumoasă fata şi e deşteaptă ; îi place să pe- 
treacă cu dinsa. Și nici dinsa nu prea ţine la el, căci 
altfel s-ar fi supărat pe Şofron. 

Aşa zicea Neacşu, aşa credea el, și fiindcă aşa credea, 
era vesel, tuşea din cînd în cînd, îl treceau într-una sudo- 
rile, se obosea la tot pasul, dar era vesel toată ziua. 


Seara tirziu, după ce oamenii începură să se aline, el 


îşi căută rost să fie singur cu fiică-sa, 
O iubea şi el pe Simina, ar fi iubit-o chiar şi dacă nu 


era frumoasă, iar aşa cum era, ar fi iubit-o chiar şi daci 


nu i-ar fi fost fată. 


Niciodată însă el n-a simțit atit de viu că o iai 


ca şi acum, după ce se întorsese de la secere 
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gindea Iorgovan la cele ce se ipetrecuseză dimineaţa ; dar 


[i 


dureau. toate încheieturile. Seara toată cl a şezut la o 
"parte pe un petroi de la colţul şurii, răzămindu-şi spatele 
de stilpul cel mare. Era dus în ginduri, dar ochii lui nu 
se depărtau de la fiică-sa. s 

Îl apucase deodată dorul de casă, de satul lui, de 
oamenii cu care şi-a petrecut viaţa, de biserica în care 
s-a cuminecat atit de adeseori, de morminţii în care atit 
de ades a aprins de ziua morţilor luminările de ceară 
galbenă topită din fagurii stupilor săi. Mulţi şi lungi 
ani trecuseră de cînd s-a spart cea din urmă oală de 
pragul casei lui, şi numai ca din poveste-și mai aducea 
aminte de părinţii şi de fraţii săi, de soţul! şi de copiii 
săi, dar, cum se uita acum la fiică-sa și cum se gindea 
la dinsa, morţii lui unul cite unul înviau. 

„Taica, fie-iertatul, taica-ntreg“, îşi zise el, oprindu-şi 

privirea asupra ochilor ei. Nu erau tot acei ochi, nu tot 
acele gene, dar din o singură căutătură a lor se întrăma 
întregul om așa cum el fusese odinioară. 
„Maica, fie-iertată, maica-ntreagă, îşi zise apoi, cind 
privi la buzele ei. Şi totuşi, urmă el iar, parc-o văd pe 
Saveta, cînd mă uit la dinsa: așa își dedea fie-iertata 
părul din faţă, aşa își sugea buzele, ăsta îi era glasul 
în tinereţe și tot ca dinsa rostea vorba”, zise el iar. 

Toţi erau în sfirşit rămași într-însa, dar nici unul mai 
mult decît el însuşi. Pe sine însuşi nu se vedea Neacșu 
în fiică-sa : el îşi simţea sufletul trecut în trupul ei.cel 
tinăr şi plin de viaţă. Plecări bune și rele, slăbiciuni şi 
apucături, firea cea aşezată și îndărătnică, toate erau 
rupte din el și de aceea toate mingiieri pentru sufletul lui. 

El îi făcu Siminei sămn să se apropie; 

— Ce-i, taică dragă? îl întrebă ea cuprinsă de în- 
grijare. Pe la 

— Nimic, Simina tatii, îi zise el făcîndu-i loc pe piatră, 
şezi aci lingă mine, aproape, de tot aproape. Sint obosit 
şi mi se întramă puterile cînd mi te simt aproape. 


1 Soţia. 


„Simina ar sf vrut E Ei 
ăsta nu era obicei la preia pia f | 
— Nu mai lucra, dacă te simţi slab, îi zise ea mus- 


trîndu-se în inima ei că l-a făcut să plece de acasă. 


— Nu-i așa, fata mea, îi răspunse el. E demult de cînd 
n-am lucrat şi de aceea obosesc aşa de lesne ; simt însă 
că munca-mi prinde bine. Nu mor eu așa de lesne. 

— Nu vorbi de moarte, grăi ea cu inima încleştată. 

- Zic numai așa | îi întimpină el şi timp îndelungat 
rămaseră tăcuți. / 
„Nu-i vorbă, mai curind ori mai tirziu trebuia să 
moară şi el şi să rămiie dinsa singură. 

Ei nu vorbiseră niciodată despre Iorgovan ; aşa pe 
nesimţite luaseră înțelegere între dinşii ca lucrul acesta 
să-l lese neatins. Acum el o prinse de mînă şi se uită lung 
în faţa ei. 

— Crezi tu — îi zise apoi — că Iorgovan o să te ieie 
de nevastă ? 

Simina îşi opri răsuflarea şi bătăile inimii îi slăbiră ; 


îi era greu să răspunză, dar îi părea bine că e cineva în 


lume căruia poate să-i vorbească şi despre aceasta, 

— Nu cred, răspunse ea. 

- Eşti cuminte, fata mea, grăi tatăl. Rău ar fi iei. 
crede, şi mai rău ar fi dacă s-ar întimpla una ca şi 
aceasta. 

— De ce, taică ? îl întrebă ea uimită. 


— Pentru că însoţirea făcută fără de voie nu-i pentru 


oamenii plămădiți ca noi, îi răspunse el. 
— Cum, fără de voie? Cine să-l silească ? i 
— Slăbiciunea lui — grăi bătrinul — şi asta nu ţine toată 


viaţa, nici n-o au cu toții pentru tine. Nu te face, fata 


mea, pui de cuc în cuib de cioară, urmă el peste puţin; 
că nu-ţi este firea pentru aceasta. Tu ai durmit astă- 


noapte aici, întinsă pe un braț de fin, şi ai durmit bine, | 


dar ei au durmit în paturi cu petrine de puf şi n-au să 
uite niciodată c-ai durmit în şura lor; | 
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- Nu-mi pasă, taică! 
- Poate că nu-ţi pasă acum — zise el — dar o să vie 
vremea cînd o să-ți pese. Tu nu ştii să şezi la masa lor, 
nici să mănînci cu lingura lor, nici ştii să te imbraci în 
portul lor, nici să vorbeşti în limba lor. 

N-a crezut Simina niciodată că Iorgovan o va lua de 
nevastă, cel puţin așa zicea, că nu crede ; acum însă, cînd 
îl vedea pe părintele ei atît de îngrijat, ea începu a se 
teme că tot o va lua Iorgovan şi ar fi voit să-i arete, 
bătrinului că n-ar fi o nenorocire pentru dînsul, nici pen- 
tru dinsa. 

— 'Taică — îi zise ea — m-am gindit şi eu la toate, dar, 
vezi, slujnică să-i fiu, tot m-aș simți fericită: e om cu- 
minte și cu inimă bună. 

- Dar e slab de înger, îi răspunse bătrinul. Dac-ar 
fi om ca Sofron, ai putea să treci și prin foc, şi prin 
apă alăturea cu dinsul: dar grea e tovărășia cu un om 
care nu se uită mereu înainte, ci caută la tot pasul în 
dreapta şi în stînga, ca să vază cum vor alții să-l ducă. 
Dar ce vorbesc eu! adause peste puţin. Cum ţi-a fi 
data, aşa-ți va fi norocul. Dar tot aş vrea să ştiu cum 
o să-ţi fie! 

Ce să vorbească mai departe? | 

Ştiau -ei oare care este şi care nu este adevărul, ca să 

_stăruiască asupra lui?! 

Neacşu ar fi voit să nu fi grăit vorbele pe care le-a. 
scăpat, iar Simina ar fi voit să plingă, și nu putea. 

- Dumnezeu să te poarte-n căile tale | zise el în cele 
din urmă şi se ridică. 

- Mai rămii, taică — îl rugă = cine ştie cînd ne-o mai 
veni să stăm așa împreună. 

El se așeză din nou lingă dinsa și-o întrebă ce voieşte. 

— Nimic, taică, răspunse ea, apoi își puse capul pe 
umărul lui şi începu să plingă. 

- Fata mea, draga mea fată |! Plingi, că e bun plinsul, 
grăi el mişcat, uitindu-se mereu în faţa ei şi scoţindu-i 
din cînd în cînd perii din obraz. 
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Cutuaătăi lui Busuioii era: i: pad: “Purtană de; la Sotoderi 

Nu-l chema Furtună pe părintele Ioan, dar aşa-i zicea: 
lumea şi lumea ştia ce zice. '*--. î + 

Primind scrisoarea cumnatului său, ci începu să “zim= 
bească. jiu 

„»Unde l-o fi stringînd opitga de-i este așa de mare 
grabă î pulii 

Căci de coleră nici nu putea să fie vorba. Doctorii 
dovediseră că nu mor de coleră decît cei ce se îmbol- 
năvesc şi n-au în ei destulă putere pentru ca să se facă 
iar sănătoşi ; de aceea stăpinirea-şi schimbase poruncile 
şi orinduise ca oamenii să nu -mănince castraveți, nici 
pepeni, nici poame necoapte și, dacă cu toate aceste ar 
muri, să li se facă groapa c-o palmă mai adincă decit 
la ceialalți. Asta Busuioc trebuia s-o ştie, și chiar dacă 
n-o ştia, n-avea el nevoie de barba lui popa Furtună, 
pentru ca să se descurce cu colera. E 280) MB 

Popa începu să-şi scarmene barba. Ăsta era obiceiul 
lui cînd îi venea vreun gînd bun. 

Avea şi el vreo douăzeci de iugăre sămănate cu griu 
şi aştepta să-i vie secerătorii, ca să nu fie silit a se că- 
ciuli pe “la poporeni. Era lucru minunat: n-avea decit! 
să-i ieie pe cei de la Busuioc. Apoi era vorba să pună *. 
caii la căruță, şi grozav îi plăcea lui popa Furtună să 
meargă şi să vie, să bată drumul și cîmpurile. Ș 

- Preuteasă ! preuteasă | strigă el, uitindu-se prin casă 
spre a-şi alege cele ce-i făceau trebuință la drum, puşca, 
pătaşca !, cornul cu prav, scăunelul în trei picioare, pă- 
hărelul de apă şi dighisul cu tacim, căci fără de aceste 
nu se putea. leșea după-prinz cu gîndul de a se întoarce-n 
amurg, însă el le lua toate cu dinsul, pentru că altfel? 


t Pătaşcă — tolbă, cartuşieră. 
2 In text: astfel. 


nu-i pria vinătoarea. Dac-ar fi să cauţi cu de-amănunt, 
nu prea îi şedea popii puşca, dar dacă i-ar fi trecut cuiva 
prin minte să-l oprească de la vinătoare, el şi-ar fi ras 
barba și ar fi făcut ca nepotu-său Iorgovan. Fără de cine 
şi fără de pușcă nu putea trăi popa Furtună. 

- Ce-i, popă? S-a aprins casa? întrebă preuteasa 
ivită-n uşă. 

El se uită spărios la ea. 

— Aşa-i, te-am chemat, zise el iute. Foarte bine ! Lasă. 
că fac eu, nu mai am trebuință de tine. Stăi ! ce-mi mai 
trebuie ? urmă apoi peste puţin, oprindu-se în mijlocul 
casei și puindu-și mîna pe frunte. i 

- Dar unde vrei să pleci ? îl întrebă ea rizind. 

* — La Curtici — răspunse el adunindu-și 'boscirțele! — 
o să aduc şi secerători. Uite! urmă apoi dindu-i scri- 
soarea, citește şi tu. E vreo treabă la mijloc. Acu mă duc 
şi acu mă-ntorc. 

Grăind aceste, el o apucă-n semn de ziua bună de 
ureche și ieşi, iar pe cînd preuteasa se ivi-n curte, el 
şedea-n căruță cu puşca la dreapta, cu traista la stinga 
şi cu prepelicarul la picioare. 

- Haid -— îi strigă apoi vizitiului — şi nu durmi, dobi- 
tocule ! Ă 

.— Încotro, părinte ? & 

- La Curtici ! 

" Cit ţinu drumul prin sat, popa şedea popeşte la iocul 
lui, uitîndu-se mereu la cai, ca să le vază mersul ; îndată 
însă ce ieşiră la cîmp, el se ridică în picioare şi luă frinele 
din mînile slugii, ca să-i arete cum se mină caii, dacă 
vrei să-i înveţi la treapăt bun. Zboru, prepelicarul, sări 
şi el în locul popii şi se așeză țeapăn, uitîndu-se drept 
înainte şi tresărind mereu, cînd se ivea cite o pasăre în 
calea. lor. 

Și iar se aşeza popa şi se dedea jos prepelicarul, şi iar 
se ridica popa și sărea prepelicarul în locul lui. Zboru 


— 


"1 Boscirțe — boarie, catrafuse. 


1 altuia-n. cale. “i ii 
Busuioc simţea că se apropie iuplataul său : a vesti- | 
seră cinii satului, care se ţineau totdeauna haită de că- 
ruța ușurică a lui popa Furtună, în vreme ce popa-l 
punea pe slugă să tragă mereu biciul între dinşii, supărat 
că nu poate să facă el însuși treaba aceasta şi mul- 
țumit de cite ori se nimerea ca sluga să pişte pe vreunul 
din ei. 

— Ce-i ? ce s-a întimplat? întrebă el chiar mai nainte 
de a se fi dat jos din căruţă. 

— Toate la timpul lor, îi răspunse Busuioc. Acum îţi 

mulțumesc numai că nu ne-ai uitat. 
„ Dar popa Furtună nu era omul care poate să aştepte ; 
el voia să -ştie acum nentirziat pentru ce l-a chemat Bu- 
suioc. Întrind în casă, el îi zise surorii sale bună ziua, 
îşi dete mina să i-o sărute nepoată-sa Persida, apoi îl 
luă pe cumnatu-său la o parte ca să-l descoase. 

Busuioc era om trecut de patruzeci de ani şi cu vreo 
zece ani mai bătrin decit cumnatu-său, însă acesta cra 
popă, ba chiar om de frunte între popi, şi de aceea 
neamurile nu făceau nimic fără de a-l fi întrebat mai 
nainte pe dinsul. Și nici nu era nevrednic părintele loan 
de trecerea pe care o avea la neamurile sale. Aşa iute şi 
furtunos cum era, el nu se pripea niciodată, ci-și lăsa 
timp. Şi acum el ascultă cu luare-aminte şi dedea mereu 
din cap și zimbea din cînd în cînd cu neîncredere. 

— Pagubă de calul acela, zise el năcăjit. Nu-ţi spu- 
neam cu să mi-l vinzi, că n-ai tu oameni care să ştie 
umbla cu dînsul !? 

- Lasă-l în ştirea domnului de cal! grăi Busuioc Ş 
supărat. la spune-mi ce să fac eu acum. i 

— Nimic! îi răspunse popa scurt. Tineretul să-și facă 
el singur treburile. 

— Stăi, grăi Busuioc aşezat. De cind a venit iat 
aceea la casa mea, stau mereu ca pe spini, fiindcă i 


ştiu cum să mă port cu dinsa. Ce fac eu, dacă băietul 
îşi pune carul în pietri şi o ia de nevastă? . 

- Nu-ţi cunoşti feciorul, îi răspunse popa. 

— Nu cunoşti tu fata, întîmpină Busuioc. N-aş voi de 
loc s-o am noră, dar așa bătrîn cum sînt, dac-aş fi vă- 
duv, m-aş face luntre şi punte s-o am nevastă. E deş- 
teaptă, popă, şi bine făcută şi e frumoasă mare minune. 

— Apoi nu-l ştiu eu pe Iorgovan al nostru?! grăi 
popa rizînd. Trebuie să fie ceva de dinsa, 'dacă a făcut 
de dragul ei cale atit de lungă. Dar n-o ia, cumnate. 
Tu ai lua-o, pentru că eşti bătrin, dar el n-o îa, pentru 
că e tinăr şi n-are nevoie. Lasă-l, frate, lasă-l să-şi tră- 
iască şi el traiul. i 

= N-am zis că nu-l a răspunse Busuioc. Te gindeşte 
numai că greu mi-ar fi s-o am noră, dac-ar trebui: să-mi 
fie rușine de ea. Vezi tu — adăugă el mai iute — nu ştiu: ş 
s-o pui la masă cu mine, sau să n-o pui, 

= Să n-o pui, dacă n-o vrei noră! 

= Dar dacă mi-o voieşte băietul ? 

"= Nu te învoi! 

- De asta nu poate să fie vorba, răspunse Busuioc 
hotărit : mi-e fecior şi nu pot, pentru că nu ştiu dacă 
fac bine sau rău. De aceea te rog pe tine să-l descoși pe 
băiet, ca să ştiu ce să fac, unde-o pun, cum îi vorbesc. 

— Cumnate, fii om cuminte = grăi popa nerăbdător — 
nu te spăria de umbra ta. Lasă-l, că încetul cu încetul 
i se ureşte de dinsa. 3 

Busuioc se uită lung la el şi dete de citeva ori din cap. 

— Du-te de vezi fata = îi zise apoi 3 vorbește.cu ea 
şi vino să ne înțelegem dup-aceea. 

Popa Furtună stătuse destul la un loc, era obosit de 
atita liniște şi foarte mulțumit că se poate duce mai 
departe. El îşi adună dar  boscîrțele, luă pe Filip cu 
dînsul şi ieşiră, ei doi şi cu prepelicatul trei, la vinătoare. 
Iorgovan era posomorit. Iar i se înăcrise viaţa. Simina 
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fusese toată ziua tăcută şi nu se depărtă E loc de tată 
său, încît el nu putea să se apropie de dinsa. i 

Zărindu-l acum din depărtare pe unchiul său, el se 
depărtă fără de veste din preajma Siminei. Îl ştia pe 
popa, ţinea la el şi n-ar fi vrut, doamne fereşte, ca să 
bănuiască ceva. 

Părintele Ioan, sosind la secerători, le zise bun lucru 
și începu să certe mai pe unul, mai pe altul dintre dîn- 
şii, pe o fată, pentru că nu ţine bine secerea, pe un flă- 
cău, pentru că nu suceşte bine legătoarea ori nu o stringe 
din destul, pe un cosaș, pentru că nu răstoarnă bine 
brazda : de toți se lega popa, tuturor le găsea pricină. 

Iorgovan mergea pe urma lui și aştepta la tot pasul 
să-i vie rîndul. 

— Dar tu cine eşti? o întrebă el pe una dintre fete. 

Fata-i sărută mîna, își spuse numele, și satul şi pă- 
rinții. 

— Prea bine | grăi popa și se duse la alta. 

Simina-l știa pe popa Furtună. Odată îl văzuse, dar 
atunci mai multe zile de-a rîndul îşi făcuse de lucru cu 
el, întrebînd mereu pe alţii ce-i, şi cum și de unde, iar 
despre popa Furtună oamenii ştiau multe şi mărunte. 
Dar îi era destul să-i auză glasul şi să-i vază pasul, 
pentru ca să-i cunoască firea. 

„Ăsta-i om care se ceartă toată viața, dar nu se 
supără niciodată“, îşi zise ea şi, văzînd că el vine pas cu 
pas spre dinsa, lăți un mănunchi ca să-i poată vedea 
spicele, alese apoi citeva dintre cele mai frumoase, le 
înnodă paiul, potrivindu-le în chip de aripă, şi rupse în 
cele din urmă paiele o șchioapă din jos de nod. 

Cind se apropie popa, ea-l aştepta cu legături de spice 
în mînă. 

Iorgovan simţi că i se aprind obrajii. 

- Ce-i asta ? întrebă popa privind cam perdut la dinsa. 

-— Seceriş, părinte, răspunse ea  întinzindu-i legătura 
de spice. | 
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Popa, îşi luă pălăria “dia, cip. e ca să. puie spicele la ea, 
apoi o apucă pe fată de mînă şi o întrebă cu voie bună: 

- Dar tu de-unde-ai răsărit? 

Simina îi sărută mina. 

— E a noastră, părinte, îi răspunse . Neacșu. 

Părintele Ioan se-ntoarse şi se uită lung la bătrinul 
slăbănog şi uscat de boală şi de arşiţa soarelui. 

— A ta e fata — îi zise — şi de unde eşti tu? 

- De la Zimbru sintem, părinte ; sintem -crîsnic la- 
biserică. 

— De la Zimbru ? Foarte bine ! Ce mai face părintele 
'Teodor ? 

- E bine, slavă domnului — răspunse bătrînul — tocmai 
acum în postul Paștilor a vrut bunul Dumnezeu de i s-a 
nimerit noroc la casă. 

Popa Furtună se duse mai departe la alt om şi iar la 
altul, el înainte, ducind de-o mină pe Simina şi ţiindu-și 
în ceealaltă pălăria, iar după el Iorgovan şi frate-său 
Filio. 

Și e lucru — nu ştiu cum — să te iecie cineva şi să te 
poarte așa trăgindu-te după dinsul : Simina abia îşi mai 
putea stăpini risul, iar lui Iorgovan îi venea să între în 
pămînt de greu ce-i era. 

În cele din urmă, cei trecură toți oamenii şi ajungind 
la o cruce de griu, popa se opri. 

— Dar tu ce mai zici ? o întrebă el pe Simina. 

— Eu, părinte ? răspunse ea zimbind de-i ieşeau toţi 
dinţii mărunți la iveală, eu zic să-ţi pui pălăria în cap, 
că te arde soarele. : 

Popa-şi puse pălăria, apoi “lăsă mîna Siminei ca să se 
scarmene-n barbă. 

- Prepelițe sînt? întrebă el întorcîndu-se spre lor- 
govan. 

„— Foarte multe |! îi răspunse flăcăul. : 
_— Atunci haid |! ia-ţi şi tu pușca şi vino cu noi. 
Îi plăcea grozav popii să împuște prepelițele din zbor. 
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Iorgovan ar fi voit să spuie că şi-a uitat puşca necu- 
rățită, că nu-i . prea ştie rindul, că trebuie să rămiie la 
secerători, dâr cu popa Furtună multă vorbă. nu se putea 
face : ori te lua cu sila, ori te lăsa în mijlocul drumului. 
Piecă dar popa, îi plecară şi nepoţii, și Simina rămase 
singură la crucea de pe miriştea țepoasă. 

lorgovan se uită o dată-napoi: nu mai știa, să se în- 
toarcă ori să se ducă şi să n-o mai vază. 

— Haid, grăbeşte, îi zise popa. Pare-mi-se că-ți umblă 
minţile într-altă parte, adăugă apoi peste puţin. Măi, 
lorgovane, bagă de seamă, că dai de dracul! Tu mă 
ştii pe mine : să nu te puie păcatul să te legi de fată! 
Dacă ţi-e de fete, are taică-tău destulă stare să te 
însoare şi destule neamuri să-ți deie părechea potrivită. 
M-ai înţeles ? ! Fata nu-i slută și-i mai vicleană decît 
o şerpoaică cu pui: să nu aflu că umbli după ştrengării. 

Ce ar fi putut el să zică? ! Nu ştia el oare că unchiul 
său nu poate să-l scoață din ale lui ! Asta o ştia. Dar nu 
ştia Iorgovan cum judecă unchiul său despre dinsul. Ştren- 
gării 1? asta era vorba !? El umblă după ştrengării : 
atît, numai âtit? De alta nu le este bună Simina?! 

„Parcă nu tot a mea e vina |!“ „îşi zise el amărit şi se 
duse mai departe la vînătoare. 

Erau trei inşi şi cu Zboru patru, dar numai Zboru 
era-n apele lui: popa dedea mereu greş, lorgovan se 
trezea totdeauna prea tirziu, iar Filip nici nu înțelegea 
cum e cu putinţă ca cineva să crează că poate nimeri 
o pasăre, care nu doarme pe creangă. Îi era lui popa 
Furtună destul să deie o dată greș, pentru ca să-i între-n 
cap gindul că n-a plecat cu noroc de acasă, şi să nu mai 
poată nimeri; 

- Mi-ai stricat tot cheful; îi zise el răstit fi Iorgovan, 
apoi îşi aruncă puşca-n spinare şi se întoarse în sat 
certindu-l mereu pe Filip, că e papă-lapte, că e prinde- 
muşte, că e mămăligă nefiartă şi cite şi mai cite, 
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— Ce-i ? îl întrebă Busuioc, după ce se văzu singur cu 
dinsul. CEA 

Popa-și aruncă pușca, și cornul, și păhărelul, şi pătaşca 
şi dighisul cu tacim, toate una peste alta în pat. 

— Ştie dracu ce să mai zic, zise apoi aprins. Şi adecă 
de ce să le iau tot eu toate-n-spinare? | 

— Nu ţi-am spus ? |! grăi Busuioc așezat. 

Vorba aceasta popa Furtună nu putea să o sufără. 

3 - Ce mi-ai spus? | îi întîmpină el trăgănind vorbele. 
Aşa-i cum am zis eu. De unde ?! Nici vorbă ! L-a încurcat 
fata, atita e toată treaba. Dar, vezi, l-a încurcat tău. 

- Asta o zic și eu — grăi Busuioc nedumirit = și de 
aceea te-am pus pe tine să-l descoși, fiindcă mie nu-mi 
venea bine. 

- Lasă-i, frate, să se descurce ei | strigă popa minios ; 
ce te amesteci în trebile lor?! Las-o să-și spargă capul 
de zid ! 

— Dar dacă şi-l sparge şi el? 

- Îmi rad barba |! răspunse popa hotărit. 

Şi n-avea popa. jurămînt mai greu decit acesta, fiindcă 
nimic nu l-ar fi durut mai puţin decit să-și rază barba. 

Însă Busuioc nu era mulțumit cu barba cumnatului său. 

„Nu s-a lămurit încă = își zise el = să-l mai las să se 
gîndească.“ 

Şi-l vedeai pe popa că nu e lămurit, fiindcă se plimba 
mereu prin casă şi muta la tot pasul cite ceva din loc. 

- Cine dracu a adus-o pe pădureanca aceasta aicea ?| 
strigă el în sfirşit, adunîndu-și unul cîte unul boscîrțele. 

- Eu am adus-o; cumnate = îi răspunse Busuioc cu 
inima îndoită = chiar eu, și uite, îmi aduc aminte că-mi 
părea bine cînd am găsit-o, fiindcă oamenii lucrează mai 
cu inimă cînd au de aceste în preajma vederii lor. 

— Atunci nu te mai plinge, grăi popa şi plecă strigînd 
să i se pună caii. 

— Vii mine să te pui la cale cu oamenii ? strigă Busuioc; 
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E Vu] 
- O să mai vorbim atunci. 
— Eu nu mai am nici o vorbă! 
Busuioc -tot ca mai nainte, căci în zădar! omul cu 
copii tot părinte rămîne şi părintele, oricît de bătrîni 
i-ar fi copiii, tot copii îi ştie şi nu poate crede că ei vor 
face ca oamenii cu minte, îl chemase pe popa pentru ca 
acesta să-l facă s-o crează aceasta şi acum nu putea să-l 
crează pe popa. - 
„Eu în tinereţele mele aş fi făcut prostia aceasta — îşi 
zicea el — iar feciorul meu e tinăr.“ 
Uita Busuioc că el era feciorul tătine-său, iară Iorgovan 
era feciorul lui Busuioc. 
Întorcîndu-se de la vinătoare, lorgovan călca tar şi 
măsurat. Trăise în timp de cîteva zile mai mult decît alte 
dăți în luni întregi şi i se părea c-au trecut ani de zile de 
cînd a plecat după secerători. Noaptea petrecută-n bătă- 
tura de la Șiria, drumul făcut de la Cil la Zimbru, întîl- 
nirea lui cu Simina, toate i se păreau depărtate și des- 
părțite prin multe şi însemnate întîmplări de clipa în care 
se afla. Şi trecute erau toate, toate. 
Simina era mai tristă de cum fusese toată ziua ; avea 
de ce să fie. El nu era trist : n-avea de ce să fie. 
Alte dăţi îi era groază să se apropie de dinsa : acum 
nu-i păsa, dacă-i este ori nu aproape, dacă o vede ori nu, 
dacă-i vorbeşte ori nu. 
„. Simina se uita din cînd în cînd la el şi simţea că nu 
mai e omul cuprins în luptă cu neastimpărul său. A 
— Iorgovane | vreau să vorbesc astăzi cu tine, îi grăi 
dinsa, cînd secerătorii plecară spre sat. 
— Astăzi e şi acum, răspunse Iorgovan. 
— Acum nu pot, grăi dinsa. 
— Cum vrei — zise el — cînd vrei, n-o să mai poți zice 
că mi-e greu cînd mă vede lumea cu tine. 5, 


- Mi-e greu mie ! șopti ea înecată, şi ei îşi urmară 
calea mergînd tăcuţi unul lîngă altul, Neacșu în urma 
lor, iară Şofron cînd trei paşi la dreapta, cînd trei paşi 
la stinga. 


N 
i 


VIII 


Seara, după ce oamenii au început a se alina, Simina 
umbla cuprinsă de neastimpăr de ici pînă colo şi nu putea 
să se depărteze, pentru că bătrînul nu-şi mai lua ochii 
de pe dinsa. 

- Taică ! eu mă duc şi mă întorc | îi zise ea voind să 
se depărteze. 

El o apucă de mînă şi o întrebă unde se duce. 

- Am o vorbă cu lorgovan, răspunse ea cu inima 
deschisă. 

Bătrinul îi strinse mîna mai tare, dar nu-i zise nici 
da, nici ba. Ea ştia mai bine ce o duce. Ar fi voit s-o 
pună înaintea sa şi să se uite mereu la ea pînă ce nui 
se vorfi stins vederile : simțea totuşi că dacă ea voiește, 
voieşte şi el, şi dacă ea nu poate rămînea, îi pare și lui 
bine, cînd o vede plecînd. 

Şi Simina o ştia aceasta: i-o spuse bătrânul nu cu 
graiul, nu cu ochii, ci cu mîna cea uscată. Ea se piecă 
asupra lui, îi sărută părul de pe frunte, apoi se depăată, 
iar bătrînul rămase liniştit la locul său. Liniştit : ? nu, asta 
nu e vorba ! rămase cu viaţa oprită-n loc. 

Iorgovan, da |! el era liniştit. Aştepta şi el, dar aştepta 
ca omul care ştie că nu în zadar aşteaptă şi are timp să 
aştepte. 

Îşi făcea băietul de lucru prin curte. 

Şofron stetea în ușa grajdului: acolo îi era locul. 
Aştepta şi el, el însă ca omul care ar dori ca zadarnică 

să-i fie aşteptarea. Cînd Simina se ivi în curte, el tuşi o 
dată, 
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dacă el a zăpsit-o ori su, dar o dată cu capul n-ar mai. 
fi ieşit. Mau a pd ap 

Iorgovan plecă după dizgă 

Ea ridică miînile şi-i făcu semn să se depărteze. 

EI se opri în loc şi privi împrejurul său. 

Şofron ieșea în mină cu-furca de fer din grajd : se 
ducea să coboare din pod o furcă de fin pentru cai. 

Nu | tot n-ar fi voit Iorgovan ca sluga tătîne-său să-l 
vază stind noaptea de vorbă cu Simina, trebuia să mai 
aştepte. 

Șofron cobori finul şi-l duse-n grajd, iară Ea e 
se întoarse spre casă. Nu ştiă ce să facă. Era supărat. 
Întră ; te pomeneşti că Simina nu 'se mai întoarce, crezind 
| că el nu mai iese, ori se întoarce și nu-l găseşte. Nu întră : 
| ce-o fi gîndind sluga ? ! Oamenii cinstiți își fac treburile 
| ziua, la lumina mare. Era supărat, supărat pe Simina, pe 
| Şofron, pe sine însuși, supărat pe toată lumea. Mai mare 
însă decît supărarea îi era rușinea de lucrul pe care îl 
| făcea şi nu putea să-l facă. 

Busuioc avea fecior şi n-avea astimpăr.. Nu i-a trecut 
niciodată prin minte să-l întrebe pe feciorul său unde se 
duce şi cînd se întoarce : asta era treaba lui. Acum însă 
tatăl nu-și găsea locul : ar fi voit să ştie unde se află şi 
ce face, ar fi voit, însă fără ca să întrebe pe cineva. 

"În cele din urmă el se ridică -de la masă, unde steteau 
cu toţii de vorbă. Par-insă că toți știau de ce iese şi cu ce 
gînd pleacă : în clipa cînd întinse mîna spre broasca ușii 
despre curte, el se întoarse, întră în casa cea mare, se duse 
la fereastră şi se uită în noaptea luminată de luna plină. 

Şofron se coborea din pod cu o furcă de fin, Iorgovan 
se întorcea spre casă, iar la capătul grajdurilor Simina 
stetea înaltă şi nemişcată. | 
Îi era și lui Busuioc ruşine de ceea ce făcea, dar nici 


ei nu putea să nu o facă, avea datoria de a şti cele ce 
se petrec, si 


„DA 
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Șofron, tremurau cu toții în trupurile lor şi neastimpărul 
pornit de la Simina îi cuprinsese: pe toţi : Moe toţi din 
prisosul vieţii lor. 

Unul singur dedea. din; lipsă, şi tocmai acesta tremura 
mai tare, Neacșu, care nu mai avea timp să aștepte. El se 
ivi la colţul șurei privind ţintă la. fiică-sa, care înainta 
iar spre curte, 

Şofron iar. tuși. 

„Care va să zică ăsta stă la pindă 1?“ grăi Iorgovan 
în el şi plecă hotărit spre Simina. 

Şofron ieşi cu furca-n mînă. 

Iorgovan se făcu că nu-i bagă de seamă. 

Acum Şofron aruncă furca cît-colo şi.o. luă drept spre 
feciorul stăpînului său, care se. opri în cale și-l aşteptă. 

Simina rămase încremenită, iar: Neacşu plecă spre cei 
doi flăcăi. 

- Ce vrei. tu cu fata aceea ? întreba Șofron liniştit, de 
tot liniştit. 

— Ce vrei tu? îl întrebă Iorgovan. 

— Eu vreau s-o iau de nevastă ! răspunse Şofron. 

- Eu nu vreau s-o iau |! grăi Iorgovan deschis: 

— Atunci las-o-n pace. |! 

- Nu mă lasă ea pe mine! i 

Șofron se dete un pas. înapoi. Acum era acum: ce 
putea el să facă.? Y 

— Minţi |! strigă el, minţi, minţi |! 

„ Simina, cuprinsă de frică, făcu un pas înainte şi se 
Puse între amindoi. 

- Nu minte, $Şofroane, grăi dinsa. ridicînd mina. De . 
cînd e lumea, nu s-a spus adevăr mai mare. 

Șofron rămase cu ochii ţintiți la pămînt, şi pămintul 
„nu se deschidea, ca să-l înghiță. 

Ridicîndu-și apoi. privirea, se. uită lung şi la. Iorgovan, 
Şi la Simina : ar fi vrut să vază ce. este în el de ea îl 
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iubeşte: atît de mult şi ce lpeegteii în ea de el nu este: gata 
să între în foc pentru dinsa. pu Dita ; Etica 


- Nu s-a sfîrșit încă! grăi el. at ii înapoi. o 
să vedem, o să mai pățim noi multe. : 

Neacșu rămase neclintit între Simina și Toti daci 

Era dus Șofton și era parcă dus pentru vecie.: Simina 
îl alungase, şi nimeni nu-i mai putea: zice să se întoarcă. * 

Bătrinul se uită drept în fața lui Iorgovan. Multe ar - 
fi avut să-i zică, dar cu o singură vorbă Simina îl dez- 
vinovăţise. II 

— Şi dacă nu vrei, de ce nu vrei? întrebă el în cele 
din urmă. 

Iorgovan ştia de ce nu voiește, dar era bătrinul acela: 
slăbănog, căruia nu voia să i-o spună, pentru că îl durea 
grozav cuvîntul său în urechile lui. 

- De ce nu vrei, dacă vrei, că vrei? întrebă Neacșu 
stăruitor. 

Pentru că nevastă-mea. nu are să-mi fie numai mie 
nevastă — îi răspunse Iorgovan — ci și părinţilor mei noră. 
şi rudelor mele om din casă, şi ar trebui să fie moarte. 
de om. 

Pe Simina o înecă plinsul. 

Iară Busuioc n-auzise nimic din toate aceste și era bine. 
că n-a auzit, pentru că n-ar mai fi avut ochi să-și vază . 
feciorul, care l-a osindit atît de greu. i. 

Cînd îl văzuse pe Şofron mergind spre fiiul sai 
deodată a şi înţeles “ce-l duce pe slugă şi, cuprins de 
spaimă, începu să pipăie prin întunerec şi tot cu mina - 
goală ieşi. E 

Cînd s-a ivit în pragul casei, Şofron se întorcea înapoi, 
iar ceilalți trei steteau la potrivite depărtări unul de altul. 

El îi spuse lui Iorgovan să încuie uşa cînd se va în- 
toarce în casă, apoi se duse să se culce. ; i 

Întrat abia, el auzi cheia în broască şi pașii lui Iorgovan 
prin tindă, dar tot nu putea să doarmă, 
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Feciorul lui şi sluga lui se certau asupra unei fete, și 
feciorul lui n-avea destulă virtute în el ca să-și rumpă! 
_- gîndul de la o fată după care umblă şi sluga. 

Popa Furtună însă tot el cel mai cuminte. 

- Nu ţi-am spus eu? ! zise el după ce Busuioc îi spuse d 
cele ce văzuse. Aşa e cum am zis : dacă i-ar fi de-nsură- 
toare, nu s-ar ascunde cînd voieşte a sta de vorbă cu 
dinsa. Lasă-l, frate, să-şi trăiască şi el tinereţele. 

- Ba nu-l las ! grăi Busuioc scurt. : 

Îl vedea parcă pe Pupăză făcind mătănii și sărutind 
pămîntul. 

- Ia-o cu tine — îi zise apoi hotărît — şi grija mea e să 
nu se mai întoarcă. 


IX 


Cînd popa ieşi la cîmp să se tocmească cu secerătorii, 
plecă şi Busuioc cu el pină în grădina de la marginea 
satului, ca să vază cum stau treburile cu mașina de trierat. 

Maşina era scoasă în mijlocul grădinii și oamenii se 
căzneau tocmai să mute şi locomobila, un lucru care nu 
se poate face fără de gălăgie. 

- Mai domol, mai domol! strigă Busuioc, că nu vă 
gonesc tătarii. 

„Oamenii urmară a-şi face treaba cu mai puţină gălăgie, 
dar cu mai mult zor. : 

„Şi nu e bun zorul, cînd umbli cu lucruri primejdioase 
ca maşina de trierat. 

Grăbit era mai ales Pupăză, care n-ar fi voit de loc 
să se mai supere Busuioc şi acum : el se uita mereu cînd 
la maşinist, cînd la "Busuioc, gata să puie mîna la toate 
şi să sară de ici pînă colo, şi dacă i-ar fi zis Busuioc, 
el n-ar mai fi stat pe gînduri, ci s-ar fi aruncat cu paie 
cu tot în focul cazanului. Căci era bun om Busuioc, milos 
şi iertător. : 
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“După ce mutară locomobila și o. “așezară “în d eptul, 
maşinei, umplură cazanul ei de apă, îi deteră toc şi, pe. 
cînd maşinistul o potrivea din aburi, Pupăză se uita. 
ţintă la el. 

— Trage chinga | îi strigă mașinistul. 

Pupăză lucra de trei - ani şi mai bine la moara cu „foc, 
dar tot se mai temea de roate și inima i se făcea cit un. 
purice de cite ori se apropia de vreuna din ele. Voind 
dar să tragă chinga peste roata ce pune mașina în mișcare, 
el închise ochii, își ţinu trupul departe, potrivi iute chinga. 
şi se dete iute înapoi. A 

Roata 'se învirti de cîteva ori, apoi chinga scăpătă și 
mașina se opri. , 

— Prostule |! grăi Busuioc, şi se duse el însuși să potri- E 
vească mai bine chinga. 

Asta Pupăză n-o putea suferi asupra chingii, o apucă | 
şi o potrivi mai bine pe roată, dar mîna lui rămase strivită . 
subt chingă, şi precum se învirti, roata-l sminci şi pe el Ş 
cu dinsa, îl ridică în aer şi-l aruncă în celelalte două roate, 
care-i sfărimară într-o clipă oasele și-l aruncară în ceealaltă 
parte. i 

Locomobila scoase un .şuier de se spărie tot satul şi | 
maşina se opri, iar Busuioc puse minile în cap și-și în- 
toarse fața ca să nu vază carnea de om ce-se zbătea la 
picioarele lui. - 3 

—  Opreşte-o |! îi 'striză el mașinistului. Afurisit să fie 
ceasul în care am adus-o în curtea mea; 

Grăind aceste, el se întoarse iar și se plecă asupra asi 4 
Pupăză. : 

Nu mai trăia, dar nici mort nu era încă: trupul lui 
tot 'se mai zbătea, buzele i se mișcau, răsuflarea nu i se. 
oprise. 
- O luminare | zise Busuioc, o luminare |! strigă el iar, 
uitîndu-se în toate părțile, ca să vază dacă tot nu i se mai 
aduce luminarea; A 
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puţin, oamenii nu se pri, totdeatirii la el: nu e clipă 
in care moartea să nu-l poată ajunge pe om, și oamenii 
tot nu-şi poartă luminarea la dînşii. 

Pupăză muri fără de luminare, şi Busuioc se întoarse 
zguduit acasă. 

Mort cu moarte năprasnică, strivit de sase maşinei 
de trierat : ăsta era un lucru nemaipomenit în Curtici, 
"şi pe cît de iute se duse vestea despre dinsul, pe atit de - 
în grabă alergară şi oamenii la:-moara lui Busuioc. 

Murind, omul încetează a mai trăi, dar nu piere din 
lume : sufletul omului rămîne şi petrece cu cei vii, um- 
blind pribeag de la om la om, ca să-şi ceară de la fieşte- 
care dreptatea, să mingăie pe cei ce i-au îndulcit viaţa 
şi să mustre pe cei ce i-au amărit-o şi vai ţie, dacă vei 

fi greșit de dinsul, căci pretutindenea unde se iveşte el, 

stai și tu, ca să fii judecat. 
„— Ce ţi-e omul, grăi Fuştei, bătrinul. Om cuminte ca 
Busuioc | să nu se gindească el că la treburi de aceste nu 
se pun oameni ca Pupăză. 

- Dar bine a făcut, săracul : Dumnezeu să-l ierte! 
îi întîmpină Petrea lui Feregă, care ştia c-așa i-o fi fost 
data şi ţinea ca lumea să nu arunce asupra lui Busuioc 
„vina pentru cele petrecute. 
Să-l ierte Dumnezeu ? | 
Adecă de ce să-l ierte?! 

Ce-a făcut el în viaţa lui? 

Satul întreg, mic şi mare, toți îl știau ca și cînd le-ar 
fi fost om din casă, toți simțeau că în viața lor nu-l vor 
uita, căci singur el fusese în felul lui și le plăcea tuturor 
să vorbească de dinsul, de mila pe care atît de adeseori 
a deşteptat-o în sufletele lor şi de hazul ce și-au făcut 
cu el. 

Iar Pupăză! murise fără de luminare. 


AN 


„1 In text: Popic. 


61 


“ Saveta lui Siria: di bine. că-ntocmai “ca-n aţă 
cutriera şi după. moarte tot satul şi va da mereu tircoale 
prin preâjma casei lui Busuioc, încit o să-ţi fie groază ; 
mai ieși noaptea la uliţă. 


Aşa zicea și Vica şi-l vedea mereu făcînd mătănii 
sărutind pămîntul. 


Şi fiindcă nici Busuioc nu zicea altfel, ţinea să-l in: 
groape cu toată cinstea : să-l întinză în casa lui, să-i i facă 
toate pomenile. 

Vica însă ţinea ca mortul să rămiie, după cum cere 
| obiceiul, unde i s-a stins viața, iar Vica era stăpina casei 
şi avea tot dreptul de a stărui să nu i se aducă strigoiul 
pe cap. 

Aşa zicea şi popa. 

Era năcăjit popa Furtună că nu s-a oprit şi el la moară, 
ca să fi putut vedea cu ochii lui cele petrecute, căci aşa 
lucru nu în toate zilele se poate vedea, 

— Nu se poate! grăi el hotărit. Poţi să-l întinzi ps 
perini de mătase, să-i aprinzi o mie de luminări, dacă 
a murit fără luminare, n-o să-ți vie oameni la priveghie 
şi popii n-au voie să-l prohodească, nici să-l îngroape 
în pămint sfinţit, poți să-i dai pomeni peste pomeni, dat 
n-o să ţi le primească nimeni. 

— Asta e treaba mea ! îi răspunse Busuioc, ş 

— La asta nu te pricepi tu, îi întîimpină popa. Dacă 
Dumnezeu at fi vrut să i se facă toate, l-ar fi lăsat să 
moară cu moarte firească. > put 

— Se-ntîmplă citeodată şi lucruri pe care nu le-o fi 
vrind Dumnezeu, grăi Busuioc şi-l lăsă pe popa cu 
soră-sa. 

Era mojic Busuioc, cînd îi sărea țandăra. 

Dar și popa era îndărătnic, cînd se supăra. 

— Să-i facă ce vrea! grăi Vica, dar eu plec şi nici 
mă mai întorc pînă ce nu vor fi măturat casa-n urma 
mortului; 


- Ba tu rămii, zise popă? “şi plecă şi el să-i arete “lui 
“Busuioc că tot nu va face precum voieşte el. 

Şi peste un ceas tot satul știa că Busuioc s-a pus în 
pizmă cu Vica şi cu popa Furtună şi că popii nu vor nici 
să-l prohodească pe Pupăză, nici să-l îngroape în pămînt 
sfinţit. 


X 


La cîmp, secerătorii culcau ca mai nainte lanul în 
brazde lungi, adunau brazdele, strîngeau snopii şi iau 
clădea .crucile. 

Veni apoi şi popa să se puie la cale cu oamenii. 

Iorgovan, care-n tot timpul fusese liniștit, şi oarecum 
aspru, începu să riză dușmăneşte cînd află că popa o ia 
şi pe Simina la Socodor. zi 

Simina îşi ridică cu îndărătnicie capul. 

Aşa-i găsi vestea despre cele petrecute la moară. 

— Mașina l-a frînt pe Pupăză de l-a făcut, mare minune 
cum l-a făcut! 

- Ei | şi ? întrebă Iorgovan. 

Nu înțelegea el că atit. numai poate să fie destul spre 
a-l scoate pe om din ale lui. 

Cînd el plecă dimpreună cu popa, ca să. vază cu ochii 
săi, Simina făcu o mişcare, ca şi cînd ar fi voit să-l 
oprească. Îi era frică, singură nu ştia de ce : nu voia să-l 
ştie aproape de locul unde un om a murit cu moarte nă- 
prasnică, nu să-l ştie văzînd roatele care l-au strivit pe 
acel om, nici omul, nici locul, şi parcă-l vedea mereu pe 
el în roate și simţea că, dacă ea însași le-ar vedea, nu 
s-at mai putea stăpini, ci s-ar arunca orbiş în ele. : 

N-avea însă Simina de ce să se teamă; 

Sosind la moară, el se uită la mort. 


Era Pupăză, tot acel Pupăză pe care-l ştia din copil 
care-l purtase-n circă, pe care atit de adeseori îl năcă 
şi care pe el nu l-a năcăjit niciodată. 

EI se: întoarse spre mașină. 

Chinga, roatele și dulapul erau pline de singe: vedeli 
că aici s-a petrecut lucrul. Dar nu înțelegea Iorgovan. 
cum au putut roatele aceste să-l răsucească pe Pupăză, 
încît să-i stoarcă viața din carne şi oase. Căci grozav de 
țeapăn îi părea lui întrată- tu în carnea şi-n oasele. 
omului. 

Maşinistul îi arătă cum l-a apucat roata pe Pupăză, 
cum l-a aruncat în celelalte: roate şi cum i-au sfărămat 
aceste oasele, : 

Acum Iorgovan jiipelagiea: vedea cu ochii ; se întoarse 

- iar spre mort, ca să vază şi-n aievea. i 

Era Pupăză şi era mort ; dar era mort şi nu mai trăia : 
asta se-ntimplă-n toate ilje asta o pot toți oamenii] 

EI se mai uită o dată la roate, apoi se depărtă dus ca 
să nu le mai vază, şi tot le vedea mereu stînd tăcute, 
nemișcate, pline de singe şi ademenitoare în osiile lor de 
fier. 

Simina se uita în calea lui. 

Venea drept, cu capul sus, cu pasul ușor, iar ochii n 
îi mai erau ascunși sub genele dese, ci se aruncau îndrăz- 
neţi în lume: acesta era feciorul lui Busuioc bogătoiul,. 

„omul mindru și încrezut în el, care nu se sfieşte niciodată. 

„Eu nu pot pleca, grăi Simina. Nu pot eu să-l văd aş 
şi să mă depărtez.“ 

O lovise greu acest om, dar simțea că, dac-ar călcare 
în picioare, ea ar săruta călciiul ce-o apasă; 

Ea se uită și iar se uită la el, cum te uiţi la omul. 
care ai voi să-l siluieşti a întra în voile tale. 

= Iorgovane | îi zise ea în cele din urmă încet, tu 

| minţit aseară şi minţi şi acum; 


= Eu ? îi răspunse el zimbind; Am o deosebită slă= 
biciune de a minţi, şi dacă i-ar veni dracului pofta să 
mi sc puie călare în spete, zău, m-aș făli că eu l-am călărit 
pe el. Pagubă numai că dracul nu are poftă | 

- Ba are dracul poftă, mare poftă | îi intimpină ea. 
Ştii tu că e vorba că eu să plec mine de aici ? 

= Ştiu, răspunse el: 

Simina tăcu. O durea nepăsatea cu care el tosti acest 
cuvînt şi-i venea să se depărteze iar de la dinsul; 

= lorgovane | îi zise apoi peste puţin cu amăriciune, 
dar liniştită ca totdeauna. Tu știi ce faci şi-i fi avind 
cuvintele tale, şi nu te mai întreb ce s-a întîmplat de 
te-ai făcut cum ești. Nu crezi tu; însă, că lucrul ăsta 
trebuia să fie făcut altfel 2 nu simţi ta că fuşinea mea e 
mai mult rușinea ta?! 

— Aşa mi-e polta | îi răspunse E. rizindu-i în faţă; 

— Şi dacă te-ai pomeni că cu nu voiesc să plec? îi 
zise ea îndărătnic. 

Iorgovan se uită spăriat la dinsa; 

= Şi dacă taică-tău zice să pleci ? o întrebă el; 

„= Nu zice | N 

a Dar vrea | 

- Tocmai pentru că voieşte, trebuie să fac după cum 
mă trage inima mea şi mă povăţuieşte gindul meu, zise 
ea. E vorba de viața mea, Iorgovane, de norocul meu şi 
nu voiesc să blastem pe nimeni ; mai bine să mă căiesc 
toată viaţa. 

— Rămii, soră |: grăi el, rizînd iar. Eu te-am adus şi 
trebuie să te ţiu. Tot omul să poarte beleaua pe care şi-a 
luat-o din draga lui voie ! 

— Îîh ! grăi Simina şi se întoarse îinscîrbită de la dinsul. 

Scirbă îi era Siminei, nu însă de el, ci de sine însaşi : 

„de el îi era groază. 
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Seara era priveghie Îa casa lui Busuioc, iar la prive- 
ghie se cerc voie bună și multă gălăgie. 

Și era gălăgie la casa lui Busuioc. 

Ținuse Busuioc să se știe că moare cu cinste cine a 
trăit la casa lui şi să-i arete popii că poate el, cînd vrea : 
casa era plină de oameni, popii erau gata să-l proho- 
dească pe mort, ia de pomană - grijea lui. 

Însă nici popa nu stătuse cu minile în sin. 

Mortu! nu era întins în casa cea mare, ci jos într-una 
din odăile slugilor ; Vica, stăpina casei, şedea înfundată 
într-un iatac și nu voia să ştie de nimic; groapa nu se 
săpa înlăuntrul morminților, ci tocmai la șanţul-de îm- 
prejmuire ; popii ziceau c-o să-i facă prohod, dar pro- 
hodul nu era decît o molitfă de iertăciune ; iar bocitoare 
nu găsise Busuioc, căci femeile sint fricoase. Oamenii 
jucau dar cărți, se băteau în palmă cu cirpa împletită, 
spuneau poveşti, rideau din cînd în cînd; dar popa 
zisese că lucrul acesta nu poate s-aducă noroc, iar popa 
era popă: ei le făceau toate la porunceală și cu frică, 
uitindu-se mereu la ușă și la ferestri, ca să vază dacă nu 
cumva se ivește fie ucigă-l-toaca, fie vrun strigoi, ca să 
le ceară socoteală pentru gălăgia ce-o fac. 

Nimeni însă mai mult ca Busuioc nu simțea că nu sînt 
a bine cele ce se petrec : era frint şi muiat, atit de mihnit, 
încit Neacşu se uita cu milă la cel şi nu se mai îndoia în 
sufletul lui că Pupăză i-a fost frate. 

Hotărindu-se a întra la mort, pădureanul își scutură 
pioase îşi netezi părul şi-şi puse pălăria jos lîngă 

şă ; dar el se opri cuprins de sfială în prag. 

să singur mortul : nimeni nu şedea la dinsul, nimeni 
nu-l bocea. A 
— Să-i deie Dumnezeu odihnă! grăi Neacșu, făcîn- 
du-şi cruce. lartă-mă, doamne, dacă-ţi calc voința, 


adause apoi peste puțin şi întră, luă un scaun și se aşeză 
într-un colț al casei. 

Nu putea el să vază casa pustie: mortul acesta îi era 
parcă lui frate şi cel mai apropiat om din lume. 

Simina ședea pe un buştean de la capătul casei, dusă-n 
ginduri. Din cînd în cînd îi curgea cite o lacrămă peste 
obraz ; ea o lăsa să se usuce pe el. 

Într-o casă era mortul, într-alta Busuioc, iar într-alta 
Vica, și lorgovan nu era nicăiri. 

Întorcîndu-se de la cimp, el a stat cit a stat, apoi s-a 
dus. Era vorba că s-a dus la moară, ca să vază cum stau 
lucrurile acolo. Îl aştepta Simina, îl aştepta mereu să se 
întoarcă şi, precum îl aştepta, inima i se stringea tot mai 
tare. şi pămintul tot mai tare-i ardea sub picioare. Ce 
face el? unde se află? de ce nu se mai întoarce? nu 
cumva i s-a întîmplat ceva? sfinte doamne! nu cumva 
i s-au urit zilele? Trebuia să-l vază şi să nu-l mai scape 
din preajma vederii sale. 

Ea-și şterse lacrămile şi se ridică. 

„Dar unde să plece şi cum așa fără de veste ? 
* Bătrînul. era la mort. Ea nu putea să între la el, n-avea 
în ea destulă inimă să vază acum un mort întins pe masă. 

Șofron stetea-n ușa grajdului răzămat de uşchior. 

Ea se duse drept la el. 

Şofron se cutremură cînd o văzu aptopiindu-se de 
dinsul. 

- Şofroane - îi zise ea — dacă ar fi să mă câute taica, 
spune-i că mă întorc în curînd. 

El o apucă de mînă, o strinse și o ţinu cîtva, apoi 
întrebă : 

— Unde vrei să te duci? 

— Tu ştii. De ce mă mai întrebi? De ce mă sileşti să 
ţi-o spui ? ! răspunse ea înecată. : 

Şofron se uită lung la ea. 

- Uite ! zise el. Am fost obraznic cu tine, dar să nu 
mă crezi aşa. Nu ştiu de ce, dar atît de bine îmi pare că 
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af wenit acum la mine, incit grozav de bine imi pare. | 
“Lasă că mă duc eu și ţi-l aduc. Ştiu eu ce-i asta, Simino| 
| adăusă apoi depărtindu-se, Ş 


Simina îşi acoperi faţa cu amindouă minile şi întră 
înecată de plins în grajd. 

Şofron. în fugă se duse şi în fugă se întoarse; 

— Nu vrea să vie, grăi el amărit. 

„ Simina-şi şterse lacrămile. i 
m Unde se află ? întrebă ea; ; Ş 
= Aici, la un loc. 

m Unde? | 4 
= Nu poţi tu să te duci ala j 
* Unde?! 

= La birt, îi răspunse el turburat. 

Simina se îndreptă, făcu -o mişcare, ca şi cind ar voi 

să se întoarcă, apoi întrebă cu sfială: 

— Îi este „aceasta un obicei? 
Şofron nu era dintre oamenii care înțeleg şi ceca ce 
nu li se spune, dar era om cu multă inimă şi simţea, 
cind nu putea să înţeleagă. = j 
„Da | da! îi este un obicei. Îi place să meargă la birt. 

Şi dacă întră o dată, nu mai e chip să-l scoţi.“ 

Ăsta era răspunsul care-i dedea brinci. 

= Nu-i adevărat! strigă el îndărătnic. 

e Ce nu-i adevărat? îl întrebă ea mirată. 

= De un an, de cînd sînt aici, o singură dată l-am 
văzut şi pe el la chef şi acu de a doua oară. 

are Haide ! haide ! zise ea plecind înainte. Haid, ca 

să nu mă duc singură! 

Şofron plecă cu pas hotărît în urma ei. 

Jorgovan petrecea. 
__ Într-o odaie retrasă de la birtul cel mare şedeau cinci 
inşi împrejurul unei mese încărcate cu sticle şi păhare de 
tot felul, unele pline, altele răsturnate. Iorgovan era sin- 
gur pe e canapea din fund ; la dreapta lui şedea Vasilică, 
serietorul notarului, la stinga Șarica, o fată de aci din 


Curtici; pusă sus pe colțul mesei, între sticle şi păhare; 
La ușa: odăii cîntau cinci ţigani, iar Buczy Arpâd, un 
prieten: de școală a lui Iorgovan, juca în: mijlocul odăii 
un ceardaş cu Borișca, o- altă fată de aci din Custici. 

lorgovan bătea mereu din palme, şuiera ceardașul şi 
era vesel. 

Un chelner veni să-i spuie la: ureche c-a. trimis: taică-său 
sluga să-l cheme acasă. 

- N-am. vreme |. răspunse. el şi-şi. urmă. a-și petrece. 
Am spus că n-am vreme. 

Chelnerul ieşi mulțumit de acest. răspuns; dar peste 
puţin se ivi Șofron în uşă. 

Iorgovan sări mînios în picioare, Şarica se dete ios de 
pe masă, iar Buczy dete o dată din pinteni şi se opri 
în loc. 

- Spune-i că nu mă ducl strigă Iorgovan. Să nu-mi 
strice cheful, că le dau dracului toate. : 

— Să-ţi spun eu ţie o: vorbă şi rămii cît îţi place, grăi 
Şofron, apoi se duse la el şi-i spuse încet că Simina €« - 
afară și vrea să-l: vază. 

Iorgovan stete: o: clipă cam. scos din sărită. 

— Bi | strigă apoi, dînd cu pumnul. în. masă. Foarte. 
bine.! Să vie şi ea să petreacă cu noi. O aduc aici; 

= Pe cine?! pe cine? |! strigară, ceilalţi. 

= O să vedeţi. voi; le răspunse: el şi ieşi.. 

Simina: se dete: un pas. înapoi, cînd îl văzu  apropiin- 
du-se- cu pas șovăitor de dinsa, și parcă-i era ruşine: de: 
a fi venit. 

— Haid, făl îi zise el apucind-o cu brațul; Acum e 
acum | Acum ca niciodată-l 

Fata. se simţi. cuprinsă de. groază, dar nu încercă. să i:se 
pună împotrivă, ci. rămase: sfiită. înaintea. lui, ca: prepeliţa. 
ce se vede apucată: fără de. veste. 

Şofron simţea că nu e. de vorbit cu lorgovan. E însă 
mare treabă cînd omul se ştie tare; 
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= Lasă fata — grăi el apăsînd cuvintele — că e pagubă 
de doi oameni ca noi. Nu e fata asta de seama ta.- - 

- Nu e de seama mea?! întrebă lorgovan întorcîn- 
du-se spre el. Cum așa?! Dar adecă ce cauţi mereu 
lîngă dinsa ? Ce vrei, mă?! strigă apoi punîndu-se drept - 
în faţa lui Șofron. Ştii tu cine sînt eu?! 

- Un ticălos eşti, un om de nimic! răspunse Şofron. 

= Şofroane | strigă Simina aruncîndu-se între amindoi. - 
Haid, lorgovane ! -urmă apoi stăruitor, haid să întrăm, Ă 
să petrecem. Nu-l vezi tu că nu ştie ce zice? ; 

- Ticălos eu?! strigă Iorgovan voind s-o deie în 
lături. Stăi să vedem |! 

- Iorgovane 1? urmă ea, vrei tu să te pui aici la ceartă 
cu el? Haid, haid să întrăm. 

— Care va să zică tu vrei să te duci cu el? întrebă 
Şofron rece. | 

- Dal ea voieşte| răspunse Iorgovan și o apucă iar 
cu braţul ca să o ducă. 

- Şofroane ! grăi Simina plecind, tu vezi că trebuie. 

Sosită apoi în pragul odăii retrase, fata se opri în loc 
şi se uită la masa-ncărcată, la ţigani, la cei doi tovarăși, 
se uită la Iorgovan și la cele două fete, apoi își trase cu 
virful degetelor peste frunte. O apucase parcă un fel de 
amețeală, se uita parcă de sus într-un mare adinc și 
adincul o trăgea spre el: grozavă îi părea plăcerea des- 
frîului ce-i răsărea din păharele răsturnate, din fețele: 
țiganilor şi din părul încîlcit al celor două fete. 

— Dacă ție nu-ţi este scirbă de aceste, să rămîinem A 
= zise ea fricoasă — să răminem şi să petrecem. 

Iorgovan se uită și el la masă, la cei doi tovarăşi, se 
uită la Simina şi la cele două fete, se uită la Şofron; 
care stetea ca un stilp de peatră în dosul Siminei. 

- Nu vreau! zise el muiat, apoi se întoarse şi plecă 
şovăind mai departe. 
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“ Simina-l apucă de braţ, ca să-l sprijinească, iar Şofroa di 
rămase-n urma lor, călcînd pe vîrful degetelor, ca să nu-i 
supere prin zgomotul paşilor săi. 

Grozav se simțea de nenorocit şi totuşi îi părea bine. 
„- Lasă-mă | grăi lorgovan peste puţin dindu-se la 
o parte. Merg eu şi singur. 

-— Dacă te supără, îi răspunse ea. 

- Mă supără! grăi el, apoi se desfăcu, se mai duse 
cițiva paşi şi începu în cele din urmă să plingă. 
” Simina îşi acoperi iar fața cu amindouă minile și se 
opri din drum, dar acu nu mai putea să plingă. 

lorgovan se opri şi el, se uită citva timp la ea, apoi 
deodată se lăsă căzut înaintea ei şi-i sărută picioarele şi- 
pămîntul de la picioare. 

„Fata bătu ingrozită din palme şi rămase o clipă cu 
minile-ncleştate. 

- Haid - grăi apoi, plecindu-se spre el — să-l ducem 
să-l culcăm. 

lar Neacşu, ieşind într-un tirziu de la mort, s-a uitat 
în toate părţile. Fata lui ! unde era fata. lui ? ce s-a făcut 
tata lui?! 

Cind Simina .şi Şofron se apropiau cu Iorgovan, bătri- 
nul stetea în portiţă. 

„Ei se opriră. 

- E taica - grăi Simte — du-te și-i spune să se uite 
prin curte, ca să nu ne vază nimeni cînd întrăm cu el. 

Şi Neacşu stetea de pindă, în vreme ce sluga şi pă- 
dureanca îl furară pe feciorul lui Busuioc în grajd, ca 
să-l ascunză. 

- Taică, grăi Simina, după ce se văzu singură cu 
părintele ei. Tu. vezi că mine nu putem pleca de aici. 

Neacşu dete din cap. 

Nu mai putea el să-și vază fata în casa aceasta, unde 
mortul e părăsit, stăpina casei se pune în pizmă cu stă- 
pinul şi feciorul umblă rătăcit, 
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pai “ Fata mea |! dă ai cu “jijiai pai Ta știi că cau: vrut 
niciodată să calc voinţa ta, dar acum trebuie să. fie cum 
"1 zic eu, E 
—- Nu pot — căspunse ea - nu că nu vreau; nupot. 
Mi-e frică, taică, mi-e frică, mă tem c-o să mă blastem ă 
toată viaţa. Nu-l vezi tu unde a ajuns? | 
Vedea Neacşu. Dar ce-i păsa lui de feciorul lui Bu- 
suioc, bogătoiul din Curtici ? | Avea el însuşi o fată, una 
singură, ca puţine în lume, şi aceasta nu putea să mai 
“rămiie aici. % 
— Haide | zise el hotărit apucîndu-şi o şuviţă din părul 
cărunt, şi blăstemă părul acesta. 
= Rămii tu | îi răspunse ea, că tu paţi. 
;;Viney dacă mă vede pe mine plecînd“, îşi zise el. 
;-Rămine, dacă vede că eu nu plec“, îşi zise ea. 
S-au înțeles toată viața lor: cum să nu se înţeleagă 
acum, cînd se află în culmea vieţii ? ! 
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;slrebuie să se şi supere omul citeodată, altfel ori se 
clocește, ori prinde mucigai.“ 

Aceasta era vorba cu care-şi sfirșea popa Furtună toate 
supărările. 

Des-de-dimineaţă el era la Curtici şi nu venise ca să-şi 
ieje secerătorii : aceştia puteau să meargă și singuri, căci 
era acasă preuteasa şi ea se pricepea la treburile gospo- 
dăriei mai bine ca dinsul. El era popă şi trebuia să-și 
caute de popie: a venit cu patrahir, cu -molitfelnic şi 
odăjdii, ca să “slujească -şi el la mortul de 'la casa lui Bu- 
suioc, fiindcă “Busuioc îi era cumnat și casele lor erau 
una şi aceeaşi casă. 

* Busuioc îl ştia pe cumnatu-său şi n-avea de ce să se 
mire, :simţi, cu toate aceste, că-l trece un fel:de junghi prin 
inimă, cînd îl văzu dindu-se jos din căruţă. 
ii 
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pămint, apoi se scutură de prav. şi-şi „potrivi “hainele. pe 
trup, ba tropoti „chiar cu picioarele, .ca să-și curăţe în- 
călțămintea, ceea ce el nu făcea -decit la scările vlădicului 
— poate. Busuioc se uită îngrijat la el, dar nu numai că 
nu-l întrebă -despre cele petrecute, ci „ar fi voit să-l roage 
că deocamdată să nu-i „spuie aipnis, Avea destule pe 
capul lui. 

Însă popa Furtună nu era otil care tace, cînd are «ceva 
de -spus. 

- Nu ţi-am spus? | grăi el cam răstit, după „ce se văzu 
în casă. sa 

- Ce mi-ai spus, cumnate ? întrebă Busuioc fricos; 

— A ntrat holera şi la noi, răspunse popa. Ieri au 
murit doi și astăzi o să mai moară cîţiva. - 

Busuioc rămase citva timp înlemnit, 

Să pună „caii la căruţă, să-i încarce pe oameni şi să-i 
ducă de unde îi luase ; acesta era gindul care-l cuprinse 
mai nainte de toate. 

Însă ar fi trebuit să ieie o hotărire, ca să o poată face 
aceasta, şi acum, cind îl avea pe Pupăză mort în casă şi 
aștepta s-o mai vază și pe Simina plecînd, el nu mai 
putea lua nici o hotăsire, Și chiar dac-ar fi putut, nu l-ar 
fi lăsat popa, care avea douăzeci de lanțuri de pămint, 
pe care voia să le secere cit mai curînd, ca să nu-l apuce 
toiul holerei cu ele în cimp. 

- Cum socoteşti tu, ce vrea Dumnezeu, ete "Busuioc 
şi ei nu mai vorbiră despre aceasta. 

Aveau ei şi alte treburi. 

Văzindu-l pe Busuioc 'de tot mirat, popa şi Vica se 
întreceau a umbla în voile lui: Vica stăruia să-l, mute 
pe mort în casa cea mare, iar spopa ţinea să-l proho- 
„dească şepte preoți şi să-i ;sape «groapa în mijlocul mor- 
minţilor. Însă Busuioc ridica mereu degetul şi zicea că 
toate trebuie-să rămiie aşa precum sint. Căci dacă nu face 
nimic, omul nu are de ce să se mustre. 
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fară lorgovan şedea pa în iatacul iu; dai 


destulă putere, ca să deie față cu oamenii. 

„Un ticălos, un nemernic |“ așa-i zisese sluga şi sluga 
„putea să i-o zică aceasta. î 

Aşa steteau lucrurile cînd Neacșu se gătea de plecare. 

Oamenii porniseră încetul cu încetul la Socodor şi el 
îi vedea depărtindu-se într-un şir lung spre eri ia 
satului. 

Trebuia să plece şi el — şi neapărat că pleca, însă cotă 
uitase ceva. 

Simina şedea pe buşteanul de la colţul casei și nu se 
mişca. 

Îl văzuse pe popa dindu-se din căruță, o văzuse pe 
Vica scoasă oarecum din ale ei, îl văzuse pe Busuicc de 
tot muiat cum era, il văzuse pe lorgovan întorcîndu-se 
cu ochii in pămint de la grajd, o vedea întreagă această 
casă învrăjbită şi nu putea să se miște din loc, nici să 
înţeleagă incăpăținarea tătine-său. 

Neacșu de mult, acum îşi rupsese gîndul dea o mai 
face să plece cu el,. dar simțea că în curind ea va pleca 
în urma lui. : ș : 

Și dacă totuşi nu ar fi plecînd? |! Ş 

El nu putea să-şi ridice desagii de la pămint. Ă 

Şi totuși el trebuia să plece cit mai neintirziat, chiar 
acu să plece, pentru ca să nu se poată împăca cu omul ce-i 
desparte. = 

Şi dacă totuși se împacă?! 

„Atunci eu nu mai am fată |!“ răsună lung în sufle- 
tul lui. : 

Nu ! nul el avea fată, și fata lui era a lui. 

„Cum i-o fi data | grăi el îndreptindu-se. Ea are drep- 
tate : cînd ştii că moartea poate să te ajungă in tot 
ceasul, nu trebuie să-ți calci pe inimă. Şi asta o ste 
omul.“ Ş 


pi 


za 


Strivit de gindul celor petrecute, el nu mai avea în el 


de la Şofron. 

- Noroc bun să-ţi deie Dumnezeu, îi zise el întinzîn- 
du-i mina. 

Șofron strînse mina și o ţinu lung în a sa, ca şi cînd ar 
fi voind să-l oprească, ca să-i mai spuie ceva. 

Căci avea ce să-i spună, fiindcă sluga popii îi şoptise-n 
taină o vorbă. 

- Care va să zică te duci la Socodor ? întrebă el. 

— Mă duc, răspunse Neacşu. 

/- Uite ! grăi Şofron ţiindu-l mereu de mînă, ştii că la 
Socodor au murit mai mulți oameni de holeră? - 

Neacşu îşi scoase mina dintr-a lui şi rămase citva timp 
drept, înalt şi cu fața uscată înaintea lui. 

- Ma: dă-mi şi o luminare ! grăi el apoi. 

Şofron se-ntoarse în casă şi-i aduse un colac și o lumi- 
nare, căci colac şi luminare de ceară se dau de -pomană la 
morţi, colacul pentru zilele vieţii şi luminarea pentru cea- 
sul morții. 

- Dumnezeu să-l ierte | grăi bătrinul primind colacul. 

- Dumnezeu să primească | îi răspunse Şofron. 

Puindu-şi apoi luminarea-n sîn, bătrinul se duse cu co- 
lacul în mină la fiică-sa. 

- Bu mă duc, fata meă, îi zise el. 

Simina se ridică, ii potrivi desagii pe umăr, apoi îe- 
şiră împreună la uliţă, mergind tăcuţi, el înainte, iară 
dinsa ceva-ceva în urma lui. i 

Cind ea se plecă să-i sărute mina, el îi sărută creş- 
tetul, apoi îi luă capul între mîni şi se uită fericit in 
faţa ei. 

- Şi dacă s-ar întimpla să-ţi fie de ceva — îi zise el — 
să-i spui băietului ăstuia și să nu-ţi fie greu de dinsul. 

_— Ştiu, taică, îi răspunse ea. 

Dup-aceea Neacşu se depărtă cu pas iute, ca să-i ajungă 

pe ceilalţi, iar Simina rămase privind în urma lui şi aş- 
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„EI se acpătti i spre zale slugilor, ca să-şi ieie: ziua bună 


eptînd ca el i cat: vite eo dinsăânepăi a cbitată-te ducea 


"drept în calea lui şi s-a dus pînă ce nu s-a perdut_din 
preajma vederilor ei, lăsind-o pe dinsa răzămată de: stilpul 
de la poarta casei lui Busuioc bogătoiul; i 


XIII 


„În drumul Aradului, la mijlocul pustei 'Tovisegyhăz; 
este o fintînă largă și adincă, cu două cumpene, două 
șgheaburi. lungi, unul așezat pe picioare, pentru vite, al- 
tul pus jos, pentru oi, şi două găleți, una în fintină, iar 
ceealaltă atirnată-n aer, clătinindu-se mereu și scirțiind 
din cind în cînd sub bătaia vintului. 

E zi de duminecă, grinele sînt strînse: şi duse, pusta 

“și. șesul în lung şi în lat e o pustie deșeartă, inchisă din 
toate părţile între valuri de apă ridicate: de arșița soa- 
relui de miazăzi în văzduh. Pe ici pe colo se ivește: mai 
pe. aproape, mai pe departe, cite un copac, cîte o cum 
pănă de puț, cîte o casă, cite un turn de biserică, nălu-. 
ciri neastimpărate, cufundate acum în apă, întoarse: apoi 
cu susul în jos și aruncate iar în aer, după cum se schimbă 
vintul şi după cum se mută ochiul. Dim cînd în cînd 
vintoasele se dau virtej, adună paie; şi frunze și' prăv, le 
ridică” volbură” naltă în aer, şi se duce, se: duce; stiipul 
frămîntindu»se peste” cîmp: și: de-a lungul: pravului de pe: 
drum pînă ce nu se sparge dei zboară: fărămăturile: în: 
toate părţile. Apoi o» nevăstuică îşi: iese. din gaura pusă-n 
margine: de drum, se pune-n- două labe, se uită: ca- o pă- 
puşă isteață imprejur şi iar — vişc | întră la adăpost. 

În virful: cumpenci. de la puț șede o cioară pribegită și 
cirăie din cind. în: cînd a pustiu, iar în. dreptul stilpilor 
este un car cu doi boi legaţi la proțap. 

Şi de. mult trebuie să steie catul acesta aici, căci abia 
a mai rămas inaintea boilor cite o fărămătură” din co- 
cenii de potutnb și ei o adună cu limba, o risipese iar şi: 
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cînd la Saab e cu apă clocită. . 

În car e culcat: un: om cu o-doniță lingă.el :-nu doarme, 
nu e mort, ci zace: “ 

Busuioc. se-ntoarce de la Arad, și Iorgovan mină, caii cei 
buni de le rămîne pravul cale de trei puşcături. în; urmă. 

„Stă 1“ voieşte: Busuioc. să, zică, văzind: bietele. vite :chi- 
nuite. - 

— Mină, otite a mînă. mai iute. zice el, cînd vede 
și-omul.. * 

Ce a văzut el în drumul lui să nu vază nimeni şi nimeni 
“să nu simţă ce a simţit el. 

E grozav lucru  moartea,. mai: grozav e moartea nă- 
prasnică şi mai grozav moartea între străini, dar. moastea 
în! margine de drum, la loc. neumbrit, asta nu poate să-fie 
cu. voia. lui, Dumnezeu. 

Şi el, Busuioc, boegătoiul din Curtici, şi-a. trimis. fecio- 
rul. cu. două. căruțe, cale de.două zile, ca să i. le aducă 
încărcate de oameni în.drumul acesta: 

Sosind acasă, el îl găsi aici pe popa, care-l aştepta. cu 
nerăbdare, ca să-l vestească despre moartea lui Neacşu. 

“Iorgovan tămase. ca. lovit de. trăsnet... 

- Nu. se putea altfel, grăi. Busuioc. rizind. a de 
sine. se înţelege ! Ce alea e ar fi. aceea, care: i-ar; lăsa. ne- 
atinşi pe oamenii mei ? |! Şi mai. ales pe Neacşu. E bun 
Dumnezeu, grozav. de: milostiv ! 

Grăind: aceste, el se plimba mereu în. sus şi în jos, şi 
iar în sus şi în jos, în vreme ce popa sta la o parte şi-l 
privea cu un fel de mulţumire, căci era mulţumit. popa 
totdeauna. cînd. se. petrecea _vrun lucru; deosebit. 

- Bine ! a. murit. şi o să-l îngropăm, grăi. Busuioc. în 
cele din. usmă. opiindu-se în fața: cumnatului. său. Dar. 
cu. fata cum. rămîne ? 

—- Mai ştiu: şi. eu? îi răspunse. popa. Te. uiţi. la mine. 
parcă. eu l-aș fi adus aici. Cind: l-ai trimis. pe- lorgovan. 
după 'secerători, știai prea. bine că s-a ivit holera: nu: 
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„ţi-a păsat atunci; nu-ţi pese nici acum. Moare cine 
n-are zile. si 2 

- Eu însă: strigă Busuioc răstit — nu mai am zi bună în 
viaţa mea, dacă fata rămîne pe drumuri. 

— Tu ştii cum ţi-e — grăi popa -— aici să nu mă pui pe 
mine judecător. 

Şi iar se plimbă Busuioc în sus şi în jos. 

„„— Ilorgovane | grăi apoi oprindu-se în fața feciorului 
său. Nu pentru că vrei tu, nici pentru că doresc eu, 
“ci fiindcă așa e rinduit de la Dumnezeu. M-ai înțeles? || 
Iorgovan se cutremură în tot trupul. 
"— Nu! zise el umilit, s-o lăsăm aceasta. 

Busuioc se depărtă fără ca să-i bage cuvintele în seamă 
şi se duse la Vica. 

Peste puţin toată casa știa că Neacşu a murit, dar 
nimeni n-avea voie să i-o spuie aceasta şi Siminei. Vica 
ţinea ca fata să nu afle nimic şi .să rămiie la Curtici, 
pentru ca nu cumva să- se-mbolnăvească şi ea; popa 
îi spusese chiar că Neacşu e bine, și nu îndrăznea ni- 
meni să mai spuie că nu este adevărat ceea ce a spus 
popa. | 

Simina se obicinuise a umbla ca-ntre ouă şi cuțite : de 
patru zile, de cînd se depărtase taică-său, era ca roabă 
în casa lui Busuioc.  Umilită-n gîndul ei -prin ceea ce 
făcuse, citeva ceasuri după plecarea lui Neacşu îşi adu- 
nase trebşoarele, ca să plece şi ea în urma lui, însă mai 
era și Vica la mijloc. „Îmi alungă fata de la casă!” 
striga Vica de cite ori Simina voia să plece ; „Îmi ne-. 
noroceşte băictul“, striga ea de cite ori își vedea fecio- 
rul mereu cu ochii în pămint. lar Simina n-avea în ea 
destulă virtute, ca să-şi calce pe inimă, nu putea să 
plece cu gîndul că-i rămine o casă învrăibită în urmă. 

Era obicinuită Simina să umble ca-ntre ouă și cuțite, 
dar acum viaţa îi părea totuşi prea nesuferită. Vedea 
că s-au schimbat toate fețele, că toţi .o ocolesc, că cei- 
lalţi vorbesc din cînd în cînd pin ascuns şi se frămînta 
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n lucru 


i şi : 
ştia numai, că schimbarea în feţele şi în purtările oame- 
nilor e de cînd a sosit popa la casă şi-şi aducea mereu 
aminte ziua în care a rămas ea singură să crucea de griu, 
în mijlocul miriştii ţepoase. 

Dar cu toată rez ca Vichi, aceasta nu putea să 
ţie mult. i 


Era la casa lui Busuioc un om care le îndrăznea toate. 


Aflind despre moartea lui Neacșu, Șofron îşi luă pălă- 
ria din cap şi o puse în cui, apoi se duse s-o caute pe 
Simina, acum, degrabă, fără întirziere. 

El o găsi jos la spălătoare şi-i făcu semn să ; iasă, ca 
şi cînd o ar fi chemat Vica. - 

În mijlocul curţii, el o opri din drum.- 

-— Simino — îi zise — ce neamuri ai tu?  - 

— Un văr şi o mătuşă acasă la Zimbru — îi tăspunse 
ea mirată — şi un alt unchi aici la Cherechi. Nu-l 'cu- 
nosc, dar taica vorbește adeseori de d Dar de ce mă 
întrebi ? 

— A murit taică-tău, grăi Săfeteă așezat. 

- Taica ! a murit?! şopti ea. 

" Înţelegea bine, nu se îndoia că e 'mort, cind i-o spunea 
-Şofron, dar cuvintul acesta, mort, îi suna a gol în ureche, 
“nu “putea să şi-l gel Rai mort pe tatăl ei, nu-l ve- 
dea, nu-l simțea mort. : 

— Şi cum a: murit ? întrebă ea  fricoasă,/ 

„2% De'colerăşi::: ci a 

- Şi nu ştii cum a murit de E pate ? 

— Nu ştiu = i pete &: — rău numai că luminare avea 
la dinsul. : 

Simina ridică mîna şi-o trase  peaie frunte şi începu e ase 
freca între sprincene. a 

“Nu era cu putință |! 

“Aici la loc străin, aşa cum a ii Sg şi părăsit, 
si nu putea să moară. 


i tot i, era mort, 


ebă ea; 
-- Nu os nici eu, răspunse 'el. d să imicatiiă i 
wreo „babă. 'Acum -du-te şi-ţi despleteşte părul, iară eu 
mă pun călare, :mă duc -la Cherechi și -pină :la miezul 
nopții mă întorc cu unchiu-tău la Socodor, ca -să-l scalde 
„și să-l întinză de priveghie, Pin-atunci vino şi tu ca să-l 
boceşti. “Ă 

— E bine aşa ? | 

— :Bine | îi răspunse Şofron şi grăbi spre casă, pentru 
ca să-şi ceară bani şi un cal dela Busuioc, + Ş 

Simina rămase privind în urma lui; 4 

Scăldat | întins pe masă |! privegheat | bocit- tatăl ei | 
bocit de dinsa ? |! 

Ea îl vedea, acum îl simţea mort; 

— Şofroane | strigă -dinsa  plecind în urma ducăloi, 
„nu «te. duce | Să meargă -vrun altul. “Iu nu :mă poţi lăsa 
„pe 'mine singură. 

Şofron se opri. 

Aşa era : el nu putea s-o lese pe dinsa singură; 

Fa înaintă spre -el un pas, doi pași, ciţiva paşi, apoi se 
_opri şi scoase un țipet sfăşietor. Y 

-“Unde-l întindem -pe taica? | -Unde:i “facem  pri- 
- eghea'? | 

— da mine în casă! îi răspunse Ara Brăbind la 
dinsa. 

Simina îi sărută “minile, apoi “începu să - ase “şi urcă; 
despletindu-şi părul, scările casei. 
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Nouă săptămini de zile Simina :nu -şi-a împletit părul, 
„nouă săptămini de zile în „toate serile „ea şi-a încheiat 
rugăciunea cu cuvintele : „artă, doamne, „greșelile mele 
şi-i dă lui odihna morţilor fericiţi 1“ edi e 


Popa l-a Aiipale. i-a ii Bal pomenile, i-a pad fectăa 
rile, i-a “ţinut în casa lui fata = popa? nu! preuteasa; 
căci popa era popă şi trebuia să-și caute de popie; 

În zădar stăruia Vica, în zădar unchiul de la Cherechi, 
în zădar mătuşa de la Zimbru : Simina nu “putea 'să 
plece: de la 'Socodor,:nu putea să-l lese pe mottul'“'ei sin- 
gur. Nu plîngea nici pe față, nici în ascuns, nu se ducea 
nici 'în - cimitir, :ca să-i ude mormîntul “cu lactămi, dar 
stetea și voia “să steie în'satul 'acesta. Și de cite “ori o în- 
cerca gîndul de a se 'depărta, ea se trezea 'pe dealul din 
Zimbru, mai :sus de biserică, între “crucile “mari vopsite 
în fel de fețe, şi-l vedea cu ockii, viu îl vedea, puindu-şi 
bățul ;pe “ţelină, și îl 'auzea grăind : „Vezi tu, “aci, tocmai 
aci este: înmormîntat 'bunicu-tău, aici i-a fost groapa, 
s-a prăpădit, l-au. călcat oamenii, 'dar aici. a fost, şi -colo 
a bunichi-ti. lar .aici e înmormîntat taica |“ răsuna. lung 
în.sufletul ei, şi ea rămînea. 

Şi dac-ar fi vrut să se ducă, n-ar fi lăsat-o preuteasa, 
căci era singură preuteasa, şi mai nainte de a fi venit 
Simina la “casa ei, ea nu ştiuse cît e de rău de a fi sin- 
gură. a 

(Și totuși, tot-preuteasa i-a adus aminte c-a fămas pustie 
casa din Zimbru şi că-trebuie să-și caute alta. 

Se peptena- Simina și preuteasa se uita la părul “ei; i 

— Greu: se descurcă | zise rea și luă “peptenul și "peptenâ 


 .păraluşi începu să-l împletească. 


Simina simţea că o năpădesc lacrămile, tăi nu zicea ni- 
mic ::odată trebuia să fie împletit. 

“Apoi au inceput amindouă să 'plință, și au plins, şi “au 
“plins, pînă ce-n-au încetat-a mai plinge. ş 

-' Şi “apoi, Simino | grăi în cele din urmă -preuteasa, 
de la Curtici la Socodor nu 'e cale lungă. Aşa, din 'du- 
minecă-în 'duminecă tot o să ne mai 'vedem noi. 

„Pui de cuc în cuib de cioară |! :Simino | “fata mea |“ 
răsuna în sufletul Siminei; ; 


E . 3 E AS 
= Pin-atunci - o să mai zidacăi multă: vreme | -- 
punse ea cuprinsă de frică, dac-o fi vrodată şi asta. -- 

- Vine Busuioc duminecă | 
Simina-şi plecă ochii şi tăcu. 
»Duminecă ! Acum duminecă? |!“ 
Ştia dinsa ce voieşte Busuioc şi se obicinuise cu gâîn: 
dul că așa are să fie; el însă îi venea prea în curind 
Trecuseră două luni: de zile de cînd n-a mai avut timp 
de a se gindi la aceasta și acum nu, mai putea, parcă 
să-şi aducă aminte de cele petrecute. j 
Seara, mai nainte de a fi adormit, ea stete mult Hs 
trează şi dusă cu gîndul în trecut și în viitor. 
Ea însaşi le-a făcut, le-a simţit şi le-a suferit toate, 
dar acum, privindu-le cu ochiul ei limpezit în durere 
parcă nu le: mai credea : ginduri și simţiri se așezaseră. 
cu totul altfel de cum au fost în sufletul ei și, de cite 
ori se gindea la Iorgovan, obrajii i se umpleau de sînge! 
şi o pornire de neîndurare îi trecea prin suflet. 
Precum pohoiul surpă, dărimă, ia, duce și. nămoleşte, 
tot astfel şi durerea mare curăță sufletul ; precum. după 
pohoi abia pe ici pe colo se mai zăresc urmele celor 
foste, tot astfel și după durerea covirşitoare, depă 
ni se ivesc și acoperite în uitare cele simțite mai oainteăi 
dar precum: pe urma pohoiului de primăvară creşte iarbă 
verde, tot astfel și durerea mistuitoare. lasă în suflete 
tinăr o nouă sete de viață. i | 
Cită nebunie, cite dureri pe urma ei |! și totii, sim- 
țindu-uă cumințită, Simina începu să plingă. Era trezită 

"din aiurirea ei, dar perdut îi era şi farmecul vieţii, şi de 
cite ori se încerca să reînceapă povestea curmată, îi ră- 
sunau și iar îi răsunau în ureche vorbele : stai 
„Pui de cuc în cuib de cioară ! Simino! fata mea!“ 

Nu |! Prea era în curînd. 
Îi trebuia timp, ca să se mai gindească.. 


2 


Şi totuşi ea nu se simțea 
se pună împotriva voinţei lui Buiiea eu 
„Eu am o mătuşă — grăi dinsa -'şi un unchi ; să “vad 


ce zic aceştia ; să mă ceară de la dinşii.” 
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Popa Furtună se făcuse om aşezat, 

Nu-i vorbă, tot mai mergea el la vinătoare, tot mai 
mina caii, tot mai ţinea la prepelicarul lui, însă parcă 
nu-i mai priia nimic. 

Mult ar fi dat să-l poată face viiu pe Neacșu. 

El nu era de vină c-a murit, dar tot ar fi fost mai 
bine. să trăiască ori, dacă-i era data să moară, să fi mu- 
rit la el acasă. a 

Cu toate aceste, Simina, fiica mortului, era în casa 
lui, şi de cite ori o vedea, trebuia să- şi aducă aminte de 
răposatul ei părinte. 4 

Şi oriunde se duce, popa Furtună nu putea să scape 
„de Neacșu, fiindcă Busuioc, cumnatu- său, era om ştiut 
de toată lumea : şi cine oare n-ar fi voit să ştie dacă 
este ori nu adevărat că Busuioc şi-a ua în cap să-şi tie 
o pădureancă 'noră în casă? 

Mai ales rudeniile cele: multe ale : lui Busuioc erau 
foarte nedumerite. - 

Unii erau de părere că bine face Busuioc, fiindcă e om 
cu stare, n-are nevoie de noră cu zestre şi nu este pe 
lumea aceasta lucru mai: bun. decit dragostea între ne- 
vastă şi bărbat. Dar, mai presus de toate, Simina era 
frumoasă, şi nora frumoasă -e podoaba casei. 

Alţii erau insă de părere că Busuioc nici nu voiește: în 
adevăr. să-şi însoare feciorul, dar n-are-ncotro, fiindcă 
Iorgovan e stăpin în casă, el face tot ceea ce voieşte. 

Şi nici nu se putea să fie altfel. Iorgovan ăsta, ce era el, 


i 


cît umblase la pet n pină ; pirati -a. perdut. rostul. plu 
găriei; apoi cînd a văzut- că e lucru greu. cartea, iar s- 
apucat de plugărie, adecă, la drept vorbind, a-rămas de 
gură-cască pe acasă. i 

lar alţii ştiau că nici Iorgovan nu ţine s-o ieie pe Si | 
mina de nevastă: cum ar și. putea un om ca dinsul să 
se îndrăgească de o pădureancă? Ea însă l-a momit 
cu farmecile ei, îl ţine de scurt, i-a mai murit apoi şi 
părintele și Iorgovan, milos cum e, nu mai putea să. 
scape de dinsa. 4 

Popa Furtună ştia că toate aceste nu sînt adevărate ; ;. 
el însă dedea din umeri și zicea că nu ştie nimic, 
dedea tuturora dreptate, ca să scape de dinșii. E 

Un singur lucru ştia el: că dacă n-ar fi murit Neacșu, 
Busuioc nu s-ar fi plecat la voința feciorului său, şi că. 


niciodată Iorgovan n-ar fi stăruit împrotiva voinţei tă 
tine-său. | 


De aceea, de cind cu moartea lui Neacșu, popa Fur- 
tună se ferea de a vorbi fie cu Busuioc, fie cu Vica, fi 
cu Iorgovan despre Simina. S 

Busuioc o simţise aceasta şi, la început, parcă: prea pu. 
ţin îi păsa. EI însă era deprins să ceară sfatul cumnatu= 
său în toate treburile și incetul cu încetul se nedumeri.. 


- Ei! spune, grăi el în cele din urmă, vorbeşte şi ti 
odată : ce zici ?- i: 


Popa se uită zimbind la el. Ă 
— Cemă mai: întrebi ? îi răspunse. Părcă tu poți să! căii 
altfel''decit așa, precum. te bate. pe- tine capul! Măcar o 
dată în: viața: ta; acum -cînd e-vorba. de însurătoarea; fecioru- 
luivtăn, fă ce ştii A 
- O iau in-spinarea- mea-! grăi. Busuioc, şi de aici ina- 
inte. lucrul era hotărit. i 
Cit pentru Iorgovan, el trăia pe aşteptare. | 
Era. învrăjbit cu.el însuși și firea. şi dorinţele i se. schim=. 
bau. pe ceas,.pe. minut. Simţămintul. de. strimtorare. în 


care îl cuprinscie atunci la patra, cind. Neacșu se. în- 

"voise ca să plece cu Simina la Cîmpie, mai ales acest 

_ simțămînt îl stăpinea mereu; N-ar fi voit şi n-avea: în el 
destulă virtute ca să nu voiască. 

Își aducea aminte de cele petrecute, de vorbele. ce: grăise 
atunci: noaptea, de. minia. lui: Șofron, de mihnirea. lui 
Neacşu, de hotărîrea Siminei, îşi aducea aminte de 
beţia: sa? și de moartea lui Neacșu. ; era preste putință ca 
el să mai: poată. privi: după toate: aceste în ochii Simiaei- 
fără ca s-o urască. - d 

Nu | aceasta nu se putea! 

Simţea: în- el: că: dacă Simina i-ar aduce aminte cu un 
singur semn măcar de cele petrecute, el ori s-ar tiri ca 
atunci noaptea. la. picioarele ei, ori ar trebui să închiză 
ochii: şi s-o omoară. 

Şi totuşi el nu putea altfel, îi era preste putință să-și 
rumpă gindul de dinsa. 


Adeseori, cînd îl vedea pe Șofrom căutîndu-și liniș-. 


tit de treabă, se pomenea că priveşte cu un fel de sfioasă: 
uimire şi parcă-i era frică de dînsul. 

Ştia că o: jubește pe Simina, ştia că dinsa nu-l iubeşte 
pe el, şi gindul că s-ar putea să-l iubească vreodată nici- 
nu întră: în: mintea lui. Însă tot atit de bine; ştia. lorgo- 
van. că' Simina ţine la Şofron: mai mult ca. la un frate: 
mai mare şi că Şofron le ştia toate. Era preste. putinţă: 
ca el: să: nu-i zică: Siminei ; „Fereşte-te de ticălosul. care 
astăzi te-a  indjocoit, iară mine îţi sărută pămintul de la 
picioare“; 

Şi totuşi el nu putea altfel. 

Plecînd dar la Socodor, Iorgovan nu. era în. voie: de 
nuntă, iar Busuioc o simțea şi el aceasta şi-i. venea. să-l 
certe, 

Întrind în curtea popii, lorgovan începu: să. tremure. în 
„tot trupul, iar cînd dete: faţă cu Simina, vederile. i se 
_ Împăinjeniră şi-i venea. parcă. să. ameţeascăş. 


+ 


P: 
“Buiiiiăe 3 vedea. şi numai cu aneyoie se mai 
stăpini. + & 
Cind apoi preuteasa-l apucă la e bare şi începu să-i 
vorbească. despre neamurile Siminei, el se făcu rece 
sloiul de gheaţă. ae 
Atit i-ar mai fi lipsit! N-avea oare el însuşi destule 
neamuri ? |! i ST 
Dar nu-i întra lui E aaa în cap gindul că o fată ră 
„ masă pe drumuri ar mai putea să steie în chibzuiri, cînd 
el o peţeşte pentru feciorul său. 
Nazuri muiereşti | - 


„— Zi-i să vie-ncoa | grăi el aspru şi începu a se plimbă 
prin casă. 


ce 
să 


A Lucrul ăsta trebuia s-ajungă odată la capăt. i Ş 

Peste puţin Simina întră și rămase cu capul plecat. 

înaintea lui. 4 

- Simino | îi zise el cumpănind vorbele, pentru ca nu 

cumva să pară prea de tot doritor de a-i fi socru. Cum 

rămîne cu tine ? Mai stai aici, te duci la unchiu-tău ori 

vii să stai viața toată la casa mea, unde atit de mult eşti 

: dorită ? E: 3 

Simina îşi ridică capul, îşi trase cu mina stingă peste 

frunte, ca. să-şi scoată citeva fire de păr din față, apoi 

rămase o clipă nemişcată. ' 

Ştia cu cine vorbeşte : acum nu mai putea să rămiie. 

„> aici, şi-i era foarte greu să plece. 5 

L - Deocamdată - răspunse ea plecind iar ochii — o să. 

mă duc la unchiul. 

„Busuioc rămase ca trăsnit din senin. 

La asta nu s-a așteptat. | 

Cum răminea el față cu lumea, față cu rudele lui 21 

Îi venea să-şi înfigă ghearele-n carne. 

Simina-și ridică iar ochii şi-l privi ca şi cînd ar fi voind 

să-l întrebe dacă mai are ceva de zis. = 00 


— Nae dcăi. el. n AR numai să ştiu. Deocam tă 
voieşti aşa. O să ne vesteşti, cînd vei fi voind altfel. 

- Da |! îi răspunse ea încet, apoi se plecă, îi sărută mîna 
și ieşi cu pas domol. : 
lorgovan o aștepta în pridvor. < 
Ea. trecu răpede inainte, ca omul ce nzare timp de a 


„mai sta de vorbă. 
„Eli se puse neclintit în le FE şi citva timp ei rămasără 
privind cu încordare unul la altul. 
— Ce-i 2! întrebă el. 
- Nimic nu el îi răspunse ea strîmtorată. 
__— Ceva este — grăi el - ceva, ce s-a pus între mine 
şi tine. Vorbește : fii cum ai fost odinioară ; vorbeşte-mi 
fără de milă, cum i-ai vorbit atunci lui Şofcoa, Dacă n-a 
perit el atunci, n-o să pier nici eu acum. 
— Eu nu ştiu ce vrei tu să zici, îi zise dinsa tur- 
burată. : 
— Voiesc să zic că atita om ca Şofron. sint şi eu | 


- Lasă-l pe Şofron | 
- Eu îl las — grăi el cu patimă - dar nu te lasă el 


pe tine |! 
Simina se îndreptă, se uită aspru in faţa lui, apoi in 


cepu să riză. 
— Ştii că mi-e frică de tine, zise ea încet. Spune-mi 


că te omori ! Fă- -ţi obiceiul ! Tu ştii că cu aceasta mă 
poţi muia de mă tirăsc la picioarele tale. N-ai decit să 
vrei, şi mă dau în placul tău. s i 

Grăind aceste, ea se întoarse ca să se depărteze. 

— Ce-ţi pasă ţie acum, dacă mor sau nu! strigă el. 

- Apoi da |! grăi dinsa întorcindu-se iar spre el. Tu 
mori o dată, ca să mă omori pe mine în fieştecare ceas, 
şi mie prea puţin îmi pasă. Tu vorbeşti de Şofron?! 
adause ea aspru, tu ?| Şofron e om, lorgovane! 

Ea se depărtă înspăimintată oarecum de cuvintele ce 
grăise, 


de tine. Ba re pot; nu „pot ! pepe „peste puţi 
căzu frint pe o laviţă din apropierea ui, 
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Plecind Busuioc la Socoder, Gurticiul întreg ştia “An 
treabă o să-i fie umblarea. j 


Ştia şi Şofron. 
EI pusese caii fa căruță ; chiar €l cu mina î. îi %I 
duse biciul lui Torgovan : i-a văzut -plecind ; 
noroc'bun ; s-a uitat în urma lor. Y 
La urma urmelor, știa €l de mult că -așa au să fie lu= 


crutile, era obicinuit cu -gindul -acesta și n-avea de 
să-și mai facă inimă rea. 


Şi totuși, întorcindu-se la -grajdul lui, -el nu «mai vedea 


parcă cu ochii : fără de Veste se întoarseră toate cu -su- 
sul în jos în capul şi în înima 'lui. 


Una-i era să ştie și să gindească numai și alta mii a 
că se și petrec lucrurile astfel. 


Acum ar fi voit să-i oprească în loc și să le zică: mai 
- „staţi ca să -mă mai gindesc şi eu ! 


"EI se lăsă frînt: pe un sac cu grăunțe -şi stete „mult timp. 
așa, cu mintea aprită în loc; Ş 

1 se înfundaseră toate. să 

De multe ori îşi zisese el că nu'e Simina fată de scama 
lui şi-i era ruşine că s-a gîndit wreadată, om ca dinsul, 
să o ieie de nevastă ; acum 'însă iar 'simţea în :e] că tot 
nu e om pe lume care să-i fie „potrivit ca -dinsul. Fiindcă 
grozav îi era dragă. 

Dac-ar fi fost om mai iute în: batăririle „lui, e! n-ar ş 
mai i sstat pe ginduri, ci ar fi luat un cal din: „grajd, s-ar | 
fi aruncat în spinarea lui şi s-ar fi întins drumului, <a A 


ii 


însă mi e cite. unul se întcămau “gind 3 

şi de cite ori voia să se ridice, el își „aducea :aminte c-a 
păţit odată ruşine, mare rușine, și rămînea înfipt la lo- 
cul lui. 

„Ţine la mine! mult ţine!“ își zise «el, sttolista-și 
aminte de cele din urmă zile, pe cane le-a petrecut cu 
dînsa, de noaptea în care îl aduseră pe lorgovan de la 
birt, de 'ziua cind ca-l rugase să nu o lase singură, de 
dragostea pe care i-o arătase în timpul înmormintării lui 
Neacșu. „Ține la 'mine | zise iar, dar asta e alta d 

„Aşa era rînduit | 

EI însă, ce se făcea al? 

Cum răminea cu însurătoarea lui? |! 

„Ce se alegea de locul lui de casă?! 

Unde se ducea el ? acum își urma viața mai departe ? 
gindurile plăcute pe care și le făcuse el mai nainte de a a 
fi văzut pe dinsa, erau ele perdute, toate perdute ? |! 

„Nu 'se „poate | asta nu se poate“, strigă «el şi sări în 


picioare. 
Uitindu-se apoi imprejur, el ieşi din grajd, şi din curte, 


şi din sat şi luă drumul Socodorului, pe jos, încet, dar 
întins şi cu pasul bine călcat, ca omul care ştie că n-are 
să sosească prea tirziu. Şi cit ţine drumul de la “Curtici 
la Socodor, peste “bătături, peste mirişti și ogoare, Şofron 
s-a dus mereu, dar mintea i-a stat în loc, asupra gindu- 
hai că asta nu se poate. 

Sosind la casa popii, el s-a oprit în loc și parcă în- 
cepuse a şovăi în gîndul hui. - 

Mare ruşine a păţit el în viaţa lui î 

Curtea era deșeartă : Busuioc. plecase de mult, iar slugile 
crau duse la joc. 

Ce făcea el acum ? 

Cu ea singură voia să vorbească : cum s-o .puie asta 


la cale ?' 


„ref apoi iar se opri > şi tite să aa, i patit: va 
auzi Simina şi-i va cunoaşte glasul şi va ieşi la el. “] 
-- Simina era-nfundată în iatacul preutesei, unde-şi dedea 
silință să plingă, dar nu putea. 

Era însă preuteasa pin apropiere. i 

Auzind tuşitul in PAlxote ea tresări, apoi ieşi spă- 
iată din casă. 

— Ce-i, Şofroane? întrebă ea dtitid şi răsuflarea. 

- Nimniă, îi răspunse el. Am venit eu, aşa de capul 


meu : nu Busuioc m-a trimis; am o vorbă cu Simina, 
dacă se poate. 


Simina sări spăriată în picioare, cînd câibeiiaă intră 
la ea şi-i spuse că Şofron are să-i spuie o vorbă. 

Dac-ar fi ştiut ce vrea Șofron, preuteasa ar fi lăsat-o 
pe Simina să se întoarcă singură la el; o vedea însă 
atit de scoasă din ale ei, şi parcă de sine se înțeiegea . 
că nu trebuie s-o părăsească. 4 

lară Şofron nu cra nici el omul catre le zice preutese- 
lor chiar la ele acasă: RI rog, ia mai fă bine să ne laşi 
singuri |“ : i E 

Ei întrară toţi trei în tăi preuteasa şi Simina se aşe- 
zară, iat Şofron rămase: stind la uşă, şi dacă mintea i-a 
stat vreodată în loc, acum i se înțelenise. Ă 
„= Şezi, Şofroane - grăi Simina - ca. să zică şi „ea 
ceva. 


El se așeză, apoi se. uită la preuteasa și la Simina, și 
iar la preuteasa. 
- Uite | grăi, dar mai departe nu putea. 
Ştia el ce voiește, însă nu era încă hotărît şi ar mai 
fi voit să se gindească, căci una era să-şi facă el lucru- 
E rile în capul lui cel săc, şi alta să steie față-n faţă cu 
Simina : uitindu-se in fața ei, el nu mai cuteza să aibă 
gindul cu care venise, şi ochii lui deodată se umplură 
de lacrămi şi lacrămile începură a curge peste obrajii lui 
rumeniți de vînt şi de arşiţa soarelui. 


„Şi nu e lucru de ie să-l vezi muiat + pină ae tacă i 
pe un om ca Şofron, care stă ca un munte înaintea ta. 

Simina rămase cu ochii perduţi într-ai lui, cuprinsă de 
fiori la vederea focului ce ardea în ei, îşi strinse umerii 
şi se dete puţin înapoi: simțea că vine ce vine, c-o 


îneacă, c-o năbuşeşte plinsul. 
Preuteasa se ridică și rămase mist între amindoi. 


- Nu e nimic! zise el rizind. Uite, m-a apucat aşa 
fără de veste, dar trece. Voiam numai să-ţi spun că €e 
bine — urmă el din greu — e prea bine aşa! Și mie-mi 
pare bine că te măriți după Iorgovan. 

Pe Simina o înecă plinsul și cîtva timp ei steteră toți 


ttei” tăcuți şi nemișcați. * - 
- O, cit sint eu de ticăloasă | strigă ea după ce se 


pen uşură. N-o să mă ierţi tu pe mine niciodată pentru 
cele ce ţi-am făcut | 

- Eu?! întrebă Şofron mirat și se uită la preuteasa, 
doară-i va spune ea de ce să o ierte pe Simina. 

- Nu, Şofroane, urmă Simina luiîndu-şi iar liniştea 
ei obicinuită. Asta a trecut pentru vecie! El m-a des- 
părțit de taica în ziua morţii lui, m-a despărţit de tine 
acum, cind viața îmi este mai grea: căile noastre s-au 
despărțit şi nu se mai pot întîlni în viaţa aceasta. Uite! 
adauge apoi preste puţin. Nu pentru mine, căci eu sint 
nevrednică, ci pentru că ai ţinut la fie-iertatul şi a ţinut 
şi el la tine, o |! dac-ai ști cît a ţinut? || uite! ţie totuna 
îţi este, tot n-o să mai rămini la Busuioc: mută-te aici 
la Socodor, ca taica să nu rămină singur. 

„_Grăind aceste, ea se depărtă. 

- Apoi se înţelege că viu! S-ar putea oare să nu 
viu ?|! răspunse el şi, făcînd un pas în urma ei, îi apucă 
miîneca de la cămașă şi sărută pinza străvezie, 

Şi era foarte fericit Şofron că are unde să se ducă şi 
putea să steie cu Neacşu la Socodor. 


Ar fi vrut Busuioc s-o poată lovi pe Simina şi simţea 
că nu se: poate apropia de dinsa. 2 

N-are în lumea aceasta averea. nici an preț! 

Era om bogat : ce folos avea de bogăţiile: lui-2 | 

— E bine ! grăi el, cînd se văzu față în faţă cu Vica. 

= Cum așa, bine?! strigă Vica. Eu vă văd pe amin 
doi patcă nu vi-ar fi toate caprele acasă. 

- E foarte bine! grăi iar Busuioc, Mai bine nici că 
se poate. Tu înţelegi, că așa trebuie: să fiel Adecăte 


cum ?|! Sint eu dintre oamenii ce-şi adună casa de pe 


drumuri ? | Are “şi ea neamurile ei: să se pună la cale: 
cu ele ; să-și gătească zestrea, ca să nu-mi fie ruşine, cind 
o voi primi în casa mea; îi dau şi eu de la mine, das. 
să ceară, să ceară, atit măcar. 

Asta: o înțelegea şi Vica: săracul, dacă-i sărac o: dată; 
să-i facă bogatului măcar mulțumirea de a cere. 

— Apoi — urmă Busuioc — trebuie să o peţesc cîndva; 
să o cer de la cineva, să o iau de undeva: se duce dar 
deocamdată la unchiu-său la Cherechi. Așa voiesc eu! 

Vica se mulţumi și în curînd ştia tot satul cum s-au 
pus. lucrurile la cale, ba peste citeva zile o ştiau şi cei 
de la Cherechi. N 

Simina: începu să răsutle: mai ușor. 

înțelegea: te ce: Busuioc nu fa spus nici chiar nevestei 
sale adevărul. i 

Încetul cu incetul se uită toate, chiar. și rușinea păţită 
de cl, parcă nici n-ar fi fost, 

Acesta era aa lui Busuioc, și nici Simina nu avea 
altă dorinţă: 

— Aşa este | le zicea dar celor ce o supărau cu între- 
bări şi, ca să-i încredințeze că in adevăr aşa a rămas 
vorba, ca se puse pe lucru, ca să-şi facă zestrea, însă 
numai aşa, azi un petec, mine altul, şi peste citeva zile 
strica iar, ca să înceapă din nou. Tar dacă se găsea pe 


praliilă că tot n-are să fie asta niciodată; 

Şi parcă-i ştia gîndul, și. Busuioc scăpa pe ici pe solo 
vorba că n-are grabă, că, cine ştie ? ! poate că şi. lorgo- 
van se va mai răzgindi. 

Peste citeva săptămini știa toată lumea că Busuioc nu 
vrea, iară lorgovan nu prea se opinteşte nici el. : 
Şi, să stai și să te miri! tot astfel zicea şi Iorgovan, 
Nu poate pentru că s-ar fi răzgindit, nul! cu una cu 
două omul în dragoste nu se răzgindește ; el ştia însă în 
el, era pus într-un colț tainic al sufletului său, că Si- 
mina se va tăzgindi ea, și dac-o. va lăsa el pe ea, nu-l 

va lăsa ea pe el. 

Şofron, în sfirşit, era frînt şi timpit, bunăoară, ca 
omul -ce'a stat toată noaptea pe drum, bătut de vinturi 
şi de ploaic. 

Mulţi ziceau că e om prost Şofron, nimeni nu-şi adu- 
cea aminte ca el să fi făcut vreodată vreo prostie. Era 
numai tirziu la minte, atit de tirziu, încît ar fi stat cu 
mintea oprită în loc, dacă l-ar fi luat cineva răpede și 
l-ar fi întrebat dacă e bărbat ori femeie, și-ar fi dat 
seamă de ce i se face întrebarea, cum trebuie s-o înţe- 
leagă, ce trebuie să răspunză şi. în cele din urmă tot. 
ar fi răspuns: „la stai să mă mai gindesc“. 

Atit de mult se temea ca nu cumva. să zică ori să facă - 
vreo prostie, incit ținea capra de coarne şi tot au-ndrăz- 
nea să spuie că nu e ciută. . 

Şi cu toate aceste el făcuse o prostie, cea mai mare 
prostie, o ticăloşie nemaipomenită. i 

„Sint un nemernic !* îşi zise el întorcîndu-se de la: 
Socodor, şi dacă Şofron își făcea vreun gind, acesta, “fie 
bun, fie rău, rămînea înfipt în el. 

Nu era bine, nu-i părea bine că Simina se mărită 
după lorgovan : el cu toate aceste a zis că e bine şi că-i 
pare și lui bine. a 


cu toate aceste i-a zis că e bine, căi pare şi piei bine. 
Dacă nu i-a lăsat timp să se gîndească, ce să facă el, 
dacă l-a făcut Dumnezeu aşa de slab de-și perde minţile 
îndată ce se află în fața Siminei. i 
Dar Simina a zis că n-are să fie lucrul acela niciodată. 
„A zis?!“ Ce mai ţinea el samă de cele zise de 
dinsa ? ! El ştia ce a zis el, ştia ce gindeşte, știa cum și-a 
pus el în el lucrurile la cale şi-şi mai aducea aminte că. 


trebuie să se mute la Socodor, pentru ca mortul să nu. 
tămiie singur. 


Sosind la Curtici, el nu-și mai găsea locul. 
— Îi era groază să fie singur cu gindurile rele, care 03 
întregi nu-l mai părăseau, dacă și le făcea o dată, şi î 
era rușine să deie față cu oameni. FA "A 
Cînd îl vedea pe Busuioc, i se răcea tot sîngele în 
vine, iar de lorgovan se ferea, ca nu cumva să-l ia i 
fără de veste și să-l strivească. | 
„Ştia el, nu-i vorbă, că Simina nu e de seama lui, dac. 
şi Busuioc trebuia să ştie că nu-i Simina de noră-n casa | 
, lui, nici Iorgovan om pentru o fată ca Simina.. ! 
“si | şi ce le pasă lor?! merge cît merge! !“ îşi zicea | 
el. cîteodată, şi atunci. îi venea să strige : „Feriţi-vă de 
mine ! luaţi-mă şi mă legaţi! puneţi-vă cu ciomegele şi | 
mă omoriţi ca pe un cine turbat.“ 
Dar lumea începu să vorbească despre biata Simină 
şi să spună că Busuioc nu vrea, iar Iorgovan. nu “stăruie.. Să 
„Şofron parcă nu-nțelegea bine. 


„Căile noastre s-au despărțit şi nu se mai pot întîlni 
în viaţa aceasta.“ - 


Aşa zisese dinsa. 

Care va să zică așa este. 

Îi era ruşine lui Şofron, dar nu putea să-şi deie seamă 
dacă-i este ruşine de ruşinea ei, ori de nedreptatea ce 


i-o făcuse lui Busuioc în gre lui, nici dacă-i părea biae 
ori rău de ruşinea sa, 


Simţea numai că acum poate să-l vază pe Busuioc; 
fără ca să i se mai răcească sîngele în vine, că nu-i mai 
venea să-l apuce pe Iorgovan și că Simina nu-i mai 
părea atît de strașnică. Sărmană copilă ! 

Acum parcă nu s-ar mai fi sfiit să vorbească cu dinsa 
şi să-i spună verde-n față ceea ce gîndeşte, fiindcă el era 
mai în vîrstă, mai aşezat ca dinsa şi ținea la ea, mare 
minune cum ţinea. Mai ales acum, Şofron nici n-ar fi 
stat de vorbă cu omul, care ar fi zis că el nu se va muta 
după Sf. Dimitrie la Socodor. Ăsta era un lucru care de 
sine se înțelegea. 

Dar nici nu zicea nimeni că n-are să se mute. Ziceau 
toți că se va muta, fiindcă așa zicea și el, şt asta era 
rreaba lui, el ştia mai bine ce şi-a pus de gind. 

Şi fiindcă de sine se înțelegea că are Şofron să plece 
de la Curtici, tot de sine se înțelegea și că-i este de vin- i 
zare locul de casă. Așa zicea şi el, şi asta iar tot el tre- 
buia să o știe mai bine. 

“Trecuse însă un an și jumătate de cînd îşi cumpărase 
acel loc, şi în timpul acesta se înfipsese în el gindul că 
locul acesta e al lui, că pe el are să-și zidească o casă, 
că acolo are să-și petreacă el viața cu nevasta şi cu copiii 
lui. Cu una cu două nu putea să părăsească el acest loc, 
de tare se legau toate gindurile plăcute ce-și făcuse în 
timp de un an şi jumătate: el nu se putea gindi pe sine 
altfel, decit avindu-şi locul lui de casă, şi fără de acest 
loc el parcă nu mai era tot el. 

Nu-i vorbă, Șofron nu zicea că nu-și vinde locul, dar 
cînd se găsea cite un cumpărător, îi spunea 4 vrea să 
se mai gindească. 

Şi se tot gindea Şofron; Sf. Dimitrie era aproape; 
dar -el nici pe departe nu se apropia de plecare. 

Două săptămîni înainte de Sf. Dimitrie, întorcîndu-se 
de la tirg pe la Socodor, din vorbă-n vorbă Busuioc află 
despre cele petrecute între Şofron şi Simina. 
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Pe drum, SA , și acasă, plim indu-se d 
pînă la fereastră, cl și răsucea mereu mustaţa : acum 
putea apropia de Simina; şi vorba era numai cum s-o 
apuce, ca s-o ţie strinsă; Că i 
Banii lui Şofron erau în mîinile lui. Nu-i A ăi îi 
dăduse cu împrumutare pe la alți oameni, însă de i. e 
atirna, cind să-i înapoieze datornicii, Erau dați, ce-i. 
drept, pină la Sf. Dimitrie, dar greu ar fi fost să-i a- 
pete mai nainte — mai tirziu ? nimic mai lesne! “ă 
EI chemă pe Oanea lui Toader, unul dintre datornici; 
la sine şi începu să-l strîngă în chingi. 
Dătornicii se află-n strimtorare totdeauna cind le ceri. 
banii, iară Oanea mai şi păgubise de cu primăvară 
cu un bou: el se rugă dar să-l îngăduie o lună-două 
macar. ș ş 
— Bucuros, chiar şi un an = îi răspunse Busuioc — N 
| tu știi că banii nu sînt ai mei. Vorbiţi cu Șofron. 
i ÎL știa Busuioc pe Şofron că nu ştie stărui şi că nu se 
3 poate depărta fără de banii lui. Ţine la banii săi omul 
care i-a cîștigat în sudoarea feţii sale. e A 0 
„O ştia și Şofron aceasta, și tocmai de aceea dăduse 
banii lui Busuioc, la care nu putea să-i piarză, pentru 
avea din ce să-i inapoieze şi avea destulă trecere ca. să 
scoață de la datornici. 
Șofron stete dar mult pe ginduri, cînd datornici. ve. 
niră să-l roage ca să-i mai îngăduie, 
- Eu n-am bani la voi — grăi el în cele din urmă > 
banii ce am avut i-am. dat lui Busuioc, la el am bani; 
şi nu e treaba mea ce a făcut cu «ei. : Ă 
Asta aşa era, dat dacă $ofron era om cuminte, nu era au 
nici datornicii mai proşti şi înțelegeau că Busuioc i-a 
trimis la Şofron, fiindcă vrea să şi-l. mai ţie slugă, să-l 
aibă legat, ceea ce le venea şi lor la :socoteală. Pe 
— Dacă-i aşa, apoi sănătate bună, nici noi n-avem 
să-ți dăm bani, ziseră ei şi se duseră în trebile lor; 


I= 1 Slavici — Pădureanca 


Sosind ziua de SE. Dimitrie, e Sie era Botăcie, ca 
totdeauna, să plece, dar altfel toate erau ca mai nainte. 

El se duse la Busuioc, ca să-și facă socoteala de 
simbrie. ş 

Şi o şi făcu. 

Busuioc îi numără pină la cel din urmă creţar ceea 
ce îi mai rămăsese, îi pofti noroc şi spor la toate, dar de 
bani nu-i pomeni nici c-o vorbă macar. 

„Se vede c-a uitat |” îşi zise Şofron şi mai aşteptă, că 
doară-şi va aduce aminte. 

Busuioc însă începu să-i vorbească de toate, numai de 
banii lui nu. , 4 

Şofron plecă în cele din urmă, se mai opri din drum 
mai nainte de a ieşi din casă, se opri încă o dată, după 
ce închise ușa în urma sa, stete cit stete și începu să se 
scarpene în dosul urechii. 

„O să mă mai gindesc! zise el plecind. Se vede că 
tocmai acu nu-i are la îndemină.“ 

Şi iar începu Şofron să se gindească. 

Trecu o zi, trecură două, trecu o săptămină, dar Bu- 
suioc nu-l mai chema să-i deie banii. Stetea aşa la casă, . 
făcea treburile ca mai nainte, dar -nu mai era slugă cu 
simbrie şi parcă-i era ruşine să -mai steie așa fără de nici 
un rost la casa omului şi să-i mînince pinea. Nici nu tre- 
„cea însă seară, făr' ca el să-și zică: „Mine vorbesc cu 
el“. O zicea, dar n-o făcea. Era totdeauna ceva la mij- 
loc: mai că Busuioc avea oameni la casă, mai că Vica 
se certase de dimineață, mai că o slujnică spărsese vro 
oală. A 

Dar dacă nu se ducea Şofron, el se gindea:să se ducă 
şi cu cît mai mult se gindea, cu atit mai îndărătnic se 
făcea în hotărirea lui de a se duce. De la o vreme ajunse 
de s-ar fi dus chiar dac-ar fi trebuit să treacă prin sabie 
şi - foc. 

Busuioc ştia de ce vine, se simțea cu toate aceste cam 
strimtorat, cînd îl văzu întrind în casă, şi-i venea să-i 


la mine. Dacă vrei ţi-i dau de la mine; dacă mai îngă- | 


cînd vrei de la dinșii. 


omul pe care-l ştia el, și fără de voie-şi aduse Sa 
de noaptea cind îl văzuse mergind spre Iorgovan. 
- Apoi, am venit şi eu - grăi Șofron — să văd ce. 
mai e cu banii pe care ţi i-am dat astă-toamnă. 4 
Trage-ţi seamă, Şofroane, îi răspunse Busuioc. Mie 
nu mi-ai dat nimic. Tu ştii că eu n-am trebuință de banii 
tăi. i-am căutat numai oameni, care ţi i-au luat cu îm- 
prumutare. 3 
Ba nu ! îi întimpină sluga. Ţi-am dat banii. Cînd 
ne-am tocmit, am pus-o şi asta în simbrie. Eu ştiu cît 
am muncit pină ce i-am adunat şi n-am vrut să-i dau 
orișicui, ci mi-am căutat un om cinstit și bogat, care 
poate să mi-i deie orișicind. lacă - am zis — primeşte 
banii aceștia, ca să mi-i dai la anul cu cametele lor: dac-o 
primeşti și asta, mă bag slugă la d-ta, dacă nu, imi caut 
alt om, care o primește și asta. N-a fost așa vorba?! 
Busuioc ar fi voit să-l poată da afară, dar nu putea, 
el, Busuioc bogătoiul, nu putea să-l deie afară pe slugaj 
lui, care se obrăznicea. 
Aşa e, Şofroane — zise el — dar eu tot n-am luat. 
banii tăi, tot nu m-am folosit de ei. Tu ştii că nu sînt. 


dui, o să-i dau pe datornici în judecată şi să ţi-i scot | 
de la ei. 
— Dă-mi-i| răspunse $Şofron, că d-ta poţi să-i scoţi 


Busuioc nu-l mai cunoștea pe Șofron. 

— Chiar acum, neiîntirziat ? întrebă el rizînd. 

— Chiar acum! răspunse $ofron intunecat. 

— Şi dacă s-ar întimpla să nu vreau ori să nu pot? 
zise iar Busuioc. ă 

- Văd eu că nu vrei ori că nu poți, și nu știu de ce, 
grăi Şofron turburat. 


TR 


La asta nu se gindise. 3 pt sec e i, 


Aşa. era | Cum i una dacă Busuioc nu vrea ori nu 
poate ? 

— Trebuie însă să mi-i dai — urmă el — nu se poate să 
nu mi-i dai. Eu m-am gîndit bine mai nainte de a ţi-i 
fi dat și am zis: dacă îi dau lui Busuioc, n-am nici o 
grijă, el mi-i dă iar inapoi. 


— Ai dreptate, Șofroane! grăi Busuioc, îi puse mina 


pe umăr și se uită drept în ochii lui. Nici o grijă să n-ai; 
Banii tăi nu pot să fie puși mai bine decit la mine. Am 
să ţi-i dau, dar nu astăzi, nici mine; trebuie să mai 
îngădui o zi, două, o săptămină, poate chiar şi două. la 
gîndește-te tu cu capul tău. Mi-ai dat banii, pentru că 
ştiai că eu pot să-i scot orișicînd de la datornici, fiindcă 
sint om cu trecere. Nu-i așa ? ! 

— Aşa el răspunse $ofron. 

—- Oamenii însă nu prea pot să-i plătească acum şi 
mă roagă să-i mai îngădui, urmă Busuioc. Vrei tu să-i 
dau în judecată, să le vind casele, vrei tu să mă stric cu 
ei ? Dac-aș face-o asta, nici într-un an nu ţi-ai mai vedea 
banii. 

- Dă-mi-i de la d-ta — grăi iar Şofron — şi fă apoi 
ce vrei cu dinșii. 

- Ba nu, Şofroane | îl întimpină iar Busuioc, căci 


şi atunci tot acolo ar ajunge treaba. Acum ei se silesc 


să plătească, fiindcă ştiu că banii sînt ai tăi; dac-ar şti 
că sînt ai mei, ar zice că eu sînt bogat și mai pot aştepta, 
şi nici că s-ar gîndi să plătească. Nu e oare mai cuminte 
să mai aștepți, să stărui tu însuți ca să ţi-i plătească, iar 
dacă nu vor, le spun că mă strimtorezi tu și îi strimto- 
rez şi eu pe ci. 

- O să mă ma: gindesc, zise Şotron, 


Busuioc, bogătoiul de la Curtici, fecioru-său, lorgova 
Simina, fata crisnicului din Zimbru, şi Şofron, care tot. 
mai stetea la casa lui Busuioc, toți patru erau foarte | 
mihniţi şi parcă se temeau de vreo primejdie. 

Dacă l-ar fi întrebat cineva pe Busuioc pină cînd o: 
să-l ţie pe Şofron cu minciuna și să-l amîne de peozi 
pe alta, el n-ar fi putut să-i răspunză. Nu știa nici el. 

“Își închipuia însă că pe Simina trebuie s-o doară cind - 
ştie că Șofron nu s-a mutat încă la Socodor și nu se pu- 
tea lipsi de mulțumirea de a-i face această durere, SĂ 

„O să-i dau pa ziua cînd îl voi vedea gata de a pleca 
și fără de ei, să-i dau cind nu-mi va mai răminea . 
alta“, îşi zicea el. A 

Era un fel de ştrengărie în ceea ce făcea el. Şi o măr- 
turisea chiar și el însuși aceasta și adeseori îi era rușine, E 
ori se temea, dar nu se putea stăpîni, nu putea să-și 

calce pe inimă. y 

O vedea pe Simina scoţindu-și cu virful degetelor cele. 
citeva fire de păr din faţă și uitindu-se apoi drept în 

ochii lui : era preste putință s-o uite el aceasta ! E 

Adeseori, dac-ar fi stat Simina înaintea lui şi i-ar fi po- 
runcit să taie, să spînzure, să deie foc la casa lui, el s-ar 
fi supus orbește: tocmai de aceca însă el nu putea 
să împlinească dorinţa ei ; îi era ca şi cînd ar ști că dacă 

n-o va împlini, va veni ea însași la el să stăruiască. 

Nu era răutate în Busuioc, era însă dica! omului zăcaș 2 ,. 
care nu-și prea dă nici el însuşi seamă despre supărarea sa. 

Numai atunci se muia Busuioc, cînd îi trecea prin 
minte gîndul că se poate ca ei prea puțin să-i pese, dacă 

Şofron se mută ori nu la Socodor; 


E 


1 Dică — supărare, mînie, pică. 
* Zăcaş = rău, răzbunător, 


pi SI, picta Pat a depeoăi. ii îi venea lui Busuioc. 
Căci un lucru era, care nu putea să între în mintea lui : 
că Simina ar putea să-l iubească pe Şofron. 

Și asupra acestui lucru Busuioc, Iorgovan şi Şofron, el 
însuşi, erau de aceeași părere. 

Mai ales acum lorgovan s-ar fi simţit foarte nenoro- 
cit dacă Simina ar “fi putut să iubească pe un om ca din- 
sul, un ticălos, o gură-cască, un vai şi amar de el, care 
nu ştie face nimic | 

Se mira Busuioc de ce nu mai vine Şofron să-şi ceară 
banii. 

N-avea de ce să se mai mire. 

Ce-i păsa lui acum de bani? | 

S-a frămintat o zi, două, apoi le-a lăsat toate; > 

Dară ce ar şi fi putut el să facă? 

S-a gindit să-l deie-n judecată pe Busuioc; 

EI, pe Busuioc ? El să aibă judecată cu cineva, ba chiar 
cu Busuioc ? Nebun ar fi trebuit să fie. 

S-a gîndit să se ducă și să-i spuie satului întreg că Bu- 
suioc nu e om cinstit. 

Nu putea s-o facă, fiindcă Busuioc tot- om cinstit era, 
tot răminea cu trecerea lui; 

S-a gindit să-l ieie de scurt şi să-i spuie că-l omoară, 
că-i dă foc la casă, dacă nu-i dă banii: 

Asta, mai ales asta ar fi voit s-o facă: 

„Nu pot, zise el. Dacă o zic şi el tot nu-mi dă banii, 
trebuie s-o şi fac şi nu vreau s-o fac; Să mă ferească 
Dumnezeu.“ 

E grozav lucru cînd omul se simte neputincios, însă 
mai grozav e cînd ştie că-l ştiu şi alţii. Ş 

Simina însă parcă le ştia toate. I-a spus că se mută la 
Socodor şi nu s-a mutat, pentru că n-avea în el destulă 
virtute să se mute, pentru că n-a putut să-și vînză locul 
“ICuNPĂ îl ssireă „poentă, bea de la Busuioc; pentru că nu 


e om. 
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Nici nu mai voia să se mute, nu mai voia să date 
cu dinsa, nu mai voia să ştie de dinsa: nu mai voia n i 
mic ; trăia așa cum trăieşte, cu viața înfundată, fără ca. 
să-i mai pese de ceva. i 

Şi adecă, de ce să facă el ceea ce zice dinsa ? Ce-i este. 
el ei ? ce-i este ea lui ? De unde şi pină unde să-şi schimbe. 
el toate gîndurile, fiindcă ea voieşte așa ? 

Mare rușine a păţit el în viața lui ! 

Și cine ştie? |! el acum se frămintă ca un nebun, iar 
ei poate că prea puţin îi pasă, dacă el se duce ori nu la 
Socodor, ea poate că nici nu ştie că el n-a plecat. 

A zis-o atunci, cum a zis, că nu-l lasă pe lorgovan: 

De ce să-și amărască el viaţa de dragul ei? Şi aşa 
viața lui tot nu mai era viață. 

Astfel, frămîntat mereu de gindurile sale, Şofron 
aiunse în cele din urmă să nu mai voiască a se muta ia 
Socodor. E 

Îşi rupsese el de mult gindul de Simina ; acum însă îl 


S 


rupsese de tot. Ea ajunsese pentru dinsul o sarcină prea Ş 
grea | 


„Şi cine ştie 2 | noi ne frămîntăm între noi — zicea şi. 
Iorgovan - iară ei nici că-i pasă, ea poate că-şi petrece 
cu altul.“ | 

Ac fi vrut Busuioc s-o vază pe Simina şi să ştie ce mai 
zice şi mai gîndeşte, ar fi vrut şi Şofron, dar mai mult. 
decit toţi ar fi vrut-o Iorgovan. ş 

„O să-i pară ei rău de ceea ce a făcut şi o să vie căită 
la mine.” 

Aceasta era mingăierea lui Iorgovan. 
— O să vază ea că sînt om şi eu | zicea el, și oriunde 
se afla, de orişice se apuca, îşi dedea mereu seamă, ce ar. 
zice ea oare, dacă l-ar vedea ce face, dac-ar şti ce gin- 
deşte. i 
Dar ea nu-l vedea, nu ştia ce gindeşte el, ba poate că. 
nici nu voia să-l vază şi să-i ştie gindurile. 
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„Asta-l muia pe lorgovan şi-l tăcea din zi în zi mai ne- 
răbdător. cz ÎNGUE eg 2 il 
„Ar fi voit să mai afle ceva, să se mai întimple ceva, 
îi sra şi lui înfundată viaţa. 

Mai muiată însă decit toţi era Simina. 

Pe ea o munceau ziua gindurile, iar noaptea visurile. 
„Simţea acum c-a. rămas  singură-singurică pe lumea 
aceasta. | 

Şofron, a părăsit-o şi el. 

Şi nici că se putea altfel. 

Şi-a bătut joc de slăbiciunea lui. 

Abia trecea noapte fără 'ca să-l vază în vis, şi pe el, 
şi pe Neacşu, acum desculț, mine flămind, poimine în- 
setat şi totdeauna supărat şi făcindu-i musttări. 

Dimineţile apoi stetea ceasuri întregi şi plingea, apoi 
dedea pomană şi pinea de la gură şi cea din urmă haină: 
ce-i cădea în mină. 

O ajunsese blăstămul părintesc, pentru că fusese oarbă 
şi nu ascultase sfaturile lui, pentru că-l părăsise în ceasul 
morţii, pentru că şi-a bătut joc de slăbiciunea omului la 
care ţinea atît de mult răposatul. 

Şedea, şedea singură, se gindea la cele petrecute, şi cu 
totul altfel le vedea acum. 

Îşi aducea aminte de ziua cînd l-a văzut întiia oară 
pe Șofron, cînd el a luat-o lingă el în căruţă şi i-a pus 
cojocul să şază pe el, îşi aducea aminte de vorbele lui, 
pe care atunci nu le băga în seamă, iar acum şi le reamin- 
tea atit de bine şi cu o sete nespusă. 

Şi cum a sărutat-o el, cum fugea să prinză prepeliţele 
din zbor şi cum l-a lovit ea fără de milă atunci noaptea, 
în faţa lui Iorgovan şi a lui Neacșu, și cît de nenorocit era 
Neacşu. 

Iară ea nu putea nici măcar să le ceară iertare, să cază 
în genunchi, să le sărute minile, să sărute, ca Pupăză, 
ca Iorgovan, pămintul de la picioarele lor. 


a 
i si: mai era e var Ei er ea au de la dinsa. 
Astfel zi 'cu zi, noapte cu noapte. Mite i 
Ea nu mai putea să poarte viaţa aceasta. E 
' Toamna tirziu, cînd abia mai era pe ici pe colo cite o j 
frunză pe copaci, într-o zi de duminecă, ea-și aruncă o 
cîrpă în cap şi plecă drept spre morminţii din Socodor. 
Cale de citeva ceasuri, cît merse pin-acolo, ea se du- 
cea dusă și ştergînd din cînd în cînd cite o lacrămă. În- 
trînd apoi în morminţi, o înnăbuşi un plins zgomotos, sa 
se aruncă cu faţa la pămînt, sărută ţărina şi rămase timp 
indelungat buiguită, ca şi fără de simţiri. j 
Înspre amurgul serii ea sări în picioare, ş 
O ceată de băieți cinta „Sfinte Dumnezeule, sfinte 
tare, sfinte fără de moarte, miluieşte-ne pre noj”. Se adu- 
cea un nou mort, ca să fie aşezat la vecinica odihnă. 
Murise Stanca lui Martin, şi Martin, cei patru copii 
rămași fără de mumă, Floarea, sora Stancii, Ana şi 
Marta, surorile lui Martin, ajalnicele!, prietenele răposa- 
tei, toţi, cu toţii, incepură să se vaiete în gura mare, cînd 
sicriul fu așezat la marginea mormintului. 
Simina rămase plingind și ea la o parte, gropașii slo- 
„boziră coşciugul în groapă, rude, prieteni şi oameni de Ş 
casă aruncară toţi din toate părţile cite un pumn de ţă- 
tină preste el, preoţii cîntară „în veci pomenirea ci“, | 
apoi lumea se risipi, jălitorii se depărtară încetul cu în- 
cetul. 
Rămasă iar singură, Simina se uită lung în urma lor. 
Îi perise parcă deodată toată mihnirea din suflet. 
O cunoscuse pe răposata. Era o femeie harnică și bună. 
de gură. 
ÎI cunoștea pe Martin. Un om de vreo patruzeci de 
ani, blind şi îngăduitor, dar slăbănog și sfiicios. 


! Ajalnică — bocitoare. 
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ata, 


ăia pi ati da inezedica hi şi cu patru copii. 
rămaşi pe capul lui ca vai şi amar de ei?! pu 

Ea fusese singură la taică-său, care n-avea state, şi era 
om cu virtute ca puţini numai şi totuşi mereu se plin- 
gea fie-iertatul ; dar nenorocitul acesta de om, cu patru 
copii şi cu avere frumoasă, ce se făcea el fără de femeie 
la casă?! 

Era parcă l-a scos Dumnezeu în calea ei şi a scos-o 
pe ea în calea lui. 

Căci nu mai putea Simina să se depărteze de aici, unde 
se simțea acum atit de mingăiată. 

Ea plecă încet pe urma jelitorilor. 

Voia să vorbească cu Martin, să-l mângăie, să-i fie de 
ajutor, să-l roage ca s-o primească pe ea în casa lui, ca 
să-i coacă pine, să-i gătească bucate, să-i poarte grije de 
casă şi de copii. : 

Dar ce o fi zicînd lumea?! i 

Ce-i păsa ei?! 

Cui îi păsa de dinsa?! 

Martin o cunoştea pe Simina. Nu era cu putință ca 
ea să steje peste două luni de zile în sat, fără ca toţi s-o 
ştie şi să vorbească despre ea. Nu știa însă Martin cine 
e Simina. Îşi aducea numai aminte că murise taică-său, 
pe care-l înmormintase popa ca pe un văr, și că după 
moartea bătrinului ea a rămas la casa popii și preuteasa 
o ducea în toate duminecile cu ea la biserică. 

Cind dar una dintre vecine veni să-i spună că pădu- 
reanca are să-i spuie ceva, el, sfiicios cum era, începu să 
se învirtească zăpăcit în loc. Nu știa ce să facă, unde s-o 
poftească, ce să-i zică. 

Cele două case erau pline de oameni adunaţi la po- 
mană, alte trei mese, pentru tineret şi sărăcimea din sat, 
erau în curte ; iară Simina spusese că vrea să vorbească 
numai cu el singur. 


Simina întrase în curte şi aştepta la portiță, nerăbdă 
toare şi supărată de oamenii care-şi îndreptară cu toți 
privirile spre dinsa. 

În fundul curții, mai Apa grădină, era o căpiță â ftacă 

„Ce vrea ? ce caută ? de ce a venit?“ se întrebară cu 
toţii, cind Martin se duse la Simina şi o duse aşa oare- 
cum fără de voie în dosul căpiţei, ca să nu steie cu ea în 
vederea tuturora. ş 

Nu vorbise niciodată cu dinsa, n-aveau nimic de îm- 
părțit unul cu altul ; credea dar, că vine din partea preu- 
tesei. ] 

Popa Furtună, care fusese şi el la înmormintare și era 
acum în casă, venise să sfințească bucatele şi, cînd Si- 
mina se depărtă cu “Martin spre căpiță, el ieşi cu cartea 
şi patrahirul subsuoară ca să se întoarcă acasă, se opri în 
capul scărilor și se uită nedumerit în urma ei. 

O zărise parcă şi în morminţi, dar de unde ar fi putut 
să-i vie lui gindul de a se uita mai cu dinadinsul. Era 
insă chiar ea; nu mai răminea nici o îndoială că ea era. | 

El stete citva timp nedumirit, apoi plecă şi el spre că- 
pița de fin. „j 

— Martine ! grăi Simina ; văd c-a murit fie-iertata, și 
ai rămas cu copiii şi cu casa fără de femeie. Vei fi vrind 
să-ţi găseşti pe cineva să-ți facă trebile casei şi să-ți caute. 
de copii. - 

— Numai dacă nu m-ar fura, zise el fricos şi smerit. 

— Eu nu te fur, Martine! îi răspunse ea. ă 

Martin era un om înalt, uscat, bălan, cu faţa lungăreaţă, 
cu ochii albaştri şi cu un nigel la aripa dreaptă a nărilor. 

— D-ta 2? | zise el dindu-se un pas inapoi. d 

— Eu te rog să mă primeşti — grăi dinsa — şi să mă dai 
ca pe netrebnică din casă, dacă te vei căi ori copiii vor 
simţi vreodată că nu mai au mamă. i 

El se vită lung şi nedumerit la dinsa, apoi dete 
cîteva ori din cap. : A 
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— Asta nu se poate, zise el. N-am eu casă penttu d-ta, 
nici sint om să pot purta cămăși spălate ori să măninc pîine 
frămîntată de mina d-tale. N-aş mai avea tignă cît e ziua, 
nici odihnă cît e noaptea. Nu vezi d-ta că abia mai stai 
pe picioare ? Ce te-ai făcut de cind nu te-am văzut? Erai 
rumenă şi tare ca mărul copt, şi acum nici vîntul să nu 
te atingă. 

— Străinătatea, Martine, singurătatea m-au săcat; îi răs- 
punse ea. Chiar rudele mele mă chinuiesc, fiindcă nu pot 
să fac ceea ce nu mă iartă inima și voia răposatului, a 
taichii, fie-iertatul. Dar nu te uita la fața mea. Braţele 
aceste ştiu să muncească. Fie-ţi milă de copiii tăi şi 
lasă-mă să-mi cîştig mingăierea de a avea și eu pe cineva 
aici aproape de mormîntul taichii. 

Acum sosi şi părintele loan la dinşii. 

„Martin şi Simina tresăriră amindoi, iar preotul rămase 
încremenit cînd o văzu pe Simina înaintea sa. 

— Ce-i, draga mea?! întrebă el mișcat. Ce faci tu? > 

Pe Simina o năpădiră lacrămile. Ea se duse la el, 
luă mîna s-o sărute şi rămase înecată de plins cu fruntea. 
pe mina lui. 

— M-au părăsit toți, toți m-au părăsit ; m-a ajuns blăstă- 
mul tatii | strigă ea în cele din urmă. 

Popa ar fi voit să trintească patrahir și carte de pămînt 
şi să fringă tot ceea ce-i cade la îndămină. 

- Ei, păcatele mele ! strigă el. Hai cu mine! haid la 
preuteasa ! Mai sînt şi oameni pe lumea aceasta !- 


XIĂ 


Busuioc, bogătoiul din Curtici, fecioru-său Iorgovan şi 
Şofron, care tot mai stetea şi acum la casa lui Busuioc, 
săriră toţi trei în picioare, cind aflară că Simina s-a mu- 
tat la Socodor, ca să-i frăminte pine lui Martin. şi să 
poarte grije de copiii lui. 
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Busuioc „preste puțin se dot 
Era, ce-i drept, foarte neastimpărat, îi era şi acum 
şi cînd s-ar teme de o primejdie, dar nu putea să-și deie. 
seamă dacă se bucură ori se necăjește mai mult. Îi părea. 
bine că ea s-a întors la Socodor: era lovită și simţea lo- 
vitura. Ar fi dat însă, mult ar fi daţ s-o poată scoate din. 
casa lui Martin. Şi totuși, era bine aşa | O vedea în giîn-. 
dul lui tăvălită, aruncată în uliţi şi întiia oară simţi lă-. 
murit că dacă ar găsi-o așa cum o vedea în gindul lui, ar. 
ridica-o, ar curăţi-o şi şi-ar încărca toată bogăţia pe ca. 
Îi era ruşine de această simţire, dar nu se mai ferea de ea. 
El se plimba prin casă, cînd Şofron întră fără de veste 
şi se opri în fața lui. 
O clipă ei steteră nemişcaţi şi cuprinși amindoi de o. 
pornire îndărătnică. E 
— Eu mă duc - grăi Şofron — la Socodor și mă întorc. 
mine ori poimine să-mi iau banii. i-o poti de si 
pentru ca s-o ştii. 
Busuioc ştia de ce se duce el la Socodor și dacă a um- 
blat pînă acuma să-l ţie cu minciuna la Curtici, acum ar. 
fi fost în stare să-şi pună toată trecerea, ca să-l oprească. 
Și putea Busuioc să facă multe, N-avea decit să spună că 
l-a furat, c-a ridicat cuțitul asupra lui și să ceară să-l în-, 
chiză şi să-l judece. 
— O să-i chem pe oameni — zise el — și o să-i strimtorez, 
Şofron făcu un pas înainte şi se uită lung și asprulael. 
— Să le lăsăm aceste, îi întimpină. Eu sînt om prost. 
şi nu ştiu multe. Mi-am tras seama cu mine: nu mă îm= 
pinge la păcat, că viața mea tot nu mai preţuieşte nimic; 
dar d-ta ești om cu avere şi cu copii. Mă tem eu de mine 
însumi : teme-te şi d-ta ! 
Grăind aceste el se intoarse și ieşi, ca să nu şi-l ai 
simță aproape pe omul de la care îi venea nenoroci ca. 
Busuioc rămase timp îndelungat stind ca un sugă 
piatră la locul unde-l lăsase Şofron. 
Da, el avea stare şi copii; 
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Avea a un fecior care. aie + că și el era sata să Dia i 
Socodor. 
Nu! 

Iorgovan incărca sacii din hămbar, ligile ca şi cind 
nimic n-ar fi știind despre Simina. 

Era joi, şi joile Busuioc îşi făcea socoteala la moară și 
trimitea făina adunată peste săptămînă la Arad, ca să fie 
pe tirgul de vineri acolo, şi să cumpere ceea ce mai face 
trebuință pentru casă și moară. 

După ce încărcară sacii, lorgovan se due la moară. 

Moara lucra ca totdeauna şi oamenii steteau de vorbă. 
Unul încărca sacii, altul descărca grăunţele, iar altul îşi 
avea grăunţe în coş şi vreo trei-patru aşteptau să le vie 
rîndul. 

“Ca la moară. 

Dar nu mai era Pupăză, ca să-i facă să riză. 

Întrind în moară, într-un colț de la stinga era meşcioara 
cu condica deschisă. 

—- A plecat Şofron? întrebă morarul, în vreme ce 
Iorgovan rînduia pe masă. 

— Da |! răspunse Iorgovan. 

= Se vede că tot nu se lasă de pădureanca; 

Iorgovan începu să tremure..E| se așeză, luă peana şi 
o întinse în călimară. 

- O ticăloasă ! grăi apoi şi începu să facă socoteală, 
adunind numeri cu glas tare. 

Făcea greşeli în adunare și morarul trebuia mereu să-l 
îndrepteze. 

Încheind socoteala, el se ridică, se mai învirti prin 
moară, apoi se opri în faţa maşinei şi rămase uitindu-se 
la fuga neastimpărată a roatelor. 

— Uită | zise el, eu nici acum nu pot înţelege, cum i s-a 
întîmplat lui Pupăză nenorocirea aceea. 

— Apoi că nici nu era aici — răspunse morarul = ci la 
maşina de trierat,. 
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— Aşa e, frate! strigă Iorgovan. Vorbesc şi eu alan- 
dala. Aici nici n-ar fi cu putință una ca aceea. A 

- Mai ales! grăi morarul, care ţinea să se ştie cite 
de straşnică moara lui. . 

Începu dar să-i arăte lui Iorgovan gptele cum se 
învîrtesc, cum ar putea să-l apuce pe om, cum l-ar 
arunca una într-alta și - cum i-ar sfărima într-o clipă - 
oasele. 

— Doamne fereşte | grăi Iorgovan şi se depărtă. 

Avea grabă ; trebuia să fie deseară la Arad. 

În Arad el trăise timp de şese ani; avea aici prieteni: 
şi cunoscuţi, pe care-i întilnea tot la două-trei săptămîni 
şi care-l aşteptau cu oarecare dor, fiindcă le venea tot- 
deauna cu plin. 

El trase ca de obicei la gazda frăține-său, lăsă pe 
argatul de la car să caute şi de cai şi se duse pe ici 
încolo, ca. să se mai întilnească cu lumea, să mai vază, 
să mai auză, să mai steie de vorbă. 

Trecuseră luni de zile de cînd cu noaptea petrecută 
în bictul de la Curtici. | se urca sîngele la cap, cînd 
îşi aducea aminte de aceea noapte și se ferea de oamenii 
cu care se obicinuise a-și petrece. Nu voia să ştie de 
petreceri : îi era scirbă de ele. 

Acum îi căuta parcă dinadins pe oamenii de viață; 
ceilalți îi păreau prea sarbezi. 

În cafeneaua din strada Domnească el întîlni pe pro- 
prietarul său, Virgiliu Bărgăuţ, un om de vreo douăzeei 
şi trei de ani, scurt și gros, neastimpărat și cam rău 
îmbrăcat, unul dintre tinerii uşuratici, care trăiesc pe 
apucate, ciştigindu-şi pinea ca scriitor, azi aici, mine colo 
şi poimine nicăiri. 

— Să -mergerm undeva, să facem ceva |! ce stăm aici ca 
nişte ţapi umpluţi cu cilți ? îi zise Bărgăuţ. 


- Unde să mergem? ce să facem? întrebă lorgovan, 
deși ştia prea bine ce înțelege rs cînd zice că vrea 
să facă ceva. 

- Ai fost vreodată la „Moara dracului“ ? 

— Ce-i aceea ? 

- Un birt cinstit, unde omul poate să facă ce vrea, 
fără ca lumea să-şi caşte gura la el. Se bea, se cîntă, se 
joacă în cărți. . 

- Nu mă 'duc, răspunse Iorgovan. 

Şi totuşi — de ce să nu se ducă? de ce să nu-şi pe- 
treacă ? de dragul cui?! 

Om domol și aşezat, lorgovan nu înțelegea petrecerea 
altfel decit aşa, ca el să privească pe cînd alții îşi petrec 
în socoteala lui. 

El însuşi nu era beutor; un păhar, două de vin 
îl ameţeau și-l făceau ursuz. Îi plăcea însă să-i vază pe 
alții bind pînă ce nu mai pot să se ţie pe picioare. 

El însuşi nu cînta, nici nu juca. Cintecul şi jocul îi 
păreau lucruri nepotrivite cu un om care ține la sine. [i 
plăcea însă să vază pe alții jucînd. 

El însuși era foarte cuviincios și alegea atit în vorbe, 
cît și în bucate. Îi plăcea însă să vază pe alții îmbă- 
lindu-se. 

Acum ar fi voit să aibă gălăgie, joc şi cîntece, sticle 
sparte şi vin vărsat pe jos, certuri şi îmbrățişeri, să vază 
oameni ce se dau orbiș desfriului. 

- Îi era însă rușine de ceea ce ar fi voit. 

— Mai ai tu un rind de haine? îl întrebă el pe Băr- 
găuţ într-un tirziu. 

- De ce? A 

— Să le imbrac, răspunse Iorgovan. Aşa cum sint, mi-e 
greu să mă duc. Plugarului nu i se iartă ceea ce voi TR, 
lalți faceţi în toate zilele, 
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Popa Furtună era om iute ca piperul, dar nu se pripea 
niciodată. 

Văzînd-o pe Simina atît de perită, el îşi făcea mustrări; . 
căci, dac-ar fi fost el atunci cînd era vorba, Simina acum 
n-ar fi fost singură și părăsită de toți. EI cu toate acestea 
simțea și acum că e mai bine așa. O ştia pe soră-sa 
Vica, îl ştia pe cumnatu-său Busuioc, îl ştia pe nepotu-său 
Iorgovan şi nu-și putea închipui un trai bun între dinşii 
fiind şi pădureanca la mijloc. De ce, n-a putut nici el s-o 
spună : simţea numai că nu poate să se împace cu gîndul 
unei însoţiri ca aceasta. 

Acum însă Simina îl luase pe dinainte, il scosese 
oarecum din sărite și el ar fi fost gata să se ducă la 
Busuioc și să-l silească a veni încă o dată să o peţească 
pe Simina. 

- De ce n-ai voit tu să te măriţi după Iorgovan? 
o întrebă el după ce sosiră acasă şi mai stătură citva - 
timp cu preuteasa. 

- Bine a făcut | grăi preuteasa. 

- Eu n-am zis că nu voiesc — răspunse Simina = ci 
numai că ar fi bine să mai aşteptăm. 

— Ei, bine! vrei acum ? o întrebă popa. 

—- Acum nu! zise ea, mai puțin decit orișicind; 

— De ce nu? 

—- Nu pot! 

Preuteasa știa de ce n-a voit şi nu voiește, de ce nu 
poate ; o văzuse stind faţă în față cu Şofron. 

- Ce mai la deal la vale, zise ea. Să nu mai um- 
blăm cu minciuna. Simina se mărită după Şofron. 

Popa se uită mirat la amindouă, iar Simina trăsări: 

— Ferească Dumnezeu | strigă ca. Taica, fie-ierta- 
tul, n-ar avea odihnă în mormiat, ea face una 
ca asta; 
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- Iar cu îți spun că ai să te măriţi după Şofronl 
grăi preuteasa hotărit, 

- Fereşte-l, doamne | zise iar Simina, şi nu ne 
pedepsi. 
„Aici trebuie să fie ceva la mijloc, işi zise popa. O 


să vedem |“ 
lar preuteasa ştia hotărit că așa are să fie, precum 


zice ea. 

De asta se temea şi Simina. 

Căci de ce n-a venit el la Socodor? 

Îi era frică şi nu mai voia să se întilnească cu dinsa, 
se ferea cum se fereşte omul de toată primejdia. A zis 
el că-i pare bine, dacă ea se mărită după Iorgovan, dar 
ea a văzut și lăcrămile lui, a auzit și glasul lui, ea a 
înţeles de ce vorbeşte aşa și a simţit ce gindeşte el. Nu 
putea el să uite lovitura pe care i-a dat-o, întocmai pre- 
cum Iorgovan nu poate să uite vorbele pe care îi le-a 
zis la despărţirea lor, nici s-ar astimpăra toată viaţa lui, 
dacă ar şti-o măritată după Şofron. 

Soartea ei era făcută: nu-i rămînea decit să umble 
singură pe cărările vieţii; 

Sosind cîteva zile în urmă la Socodor, Şofron o găsi 
la casa lui Martin. 

Citva timp steteră amindoi încremeniţi, cum stai în 
faţa potopului ce vine asupra ta. 

Tot drumul, cît a venit de la Curtici pină la Soco- 
dor, el s-a gindit cum să-i spuie de ce n-a venit mai 
nainte şi cum să-i ceară iertare; 

Acum, dacă i-ar fi pus cineva cuțitul la git, el tot 
n-ar fi făcut nici una, nici alta. Nu putea, nu trebuia, 
n-avea -de ce să le facă. De sine se înţelegea că n-a 
venit, pentru că nu s-a putut să vie; Ă 

Altul era simțămintul care îi stăpinea acum pe amin- 
doi : vrei nu vrei, n-ai încotro; 
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Erau stăpiniţi unul de altul : ea simțea că trebuie să 
facă ceea ce zice el, şi el, „că trebuie să facă ceea ce zice 
dinsa. Î 
E] îi întinse mîna lui cea aspră. 4 
- Şi mie-mi pare bine că te găsesc, îi zise. Uite Ş 
credeam că o să-mi pară rău şi-mi pare bine. 
- Eu nu ştiu, răspunse ea. Ce mai face leica Vicăă 

Busuioc, ce mai face Iorgovan ? 

- Sint bine -— zise el — toţi sînt bine. Să-i ţie Dum- 
nezeu năravul, e foarte cuminte. Eu mă temeam c-o s-o 
apuce rău. Ştii tu, atunci, noaptea. 

— Şi eu, Şofroane! Ş 

Doi dintre copii, o fetiță de vreo trei şi un băiată 
de cinci ani, steteau lingă Simina şi se uitau cu ochi 
mari la el. : Ă 

- Ăștia sînt copiii ?! grăi el. Uită! am uitat să le 
aduc cite ceva. 

„- O să le aduci altă dată, zise ea şi incepu să-i 
spună cum sint copiii, ce fac, ce zic, în ce fel își petrec, 
ce mai e pe la casă, care este firea lui Martin, care îi 
sînt apucăturile, în sfirşit, multe şi mărunte, cum e 
obiceiul femeilor. 

Apoi ea urmă a-și face treburile, ca şi cînd ar fi tot - 
singură ca mai nainte, iară el se aşeză pe un butoieș 
din tindă şi rămase umblind cu ochii după ea şi vorbind 
mereu așa singur. 

— Nu te teme tu... O să vezi tu... Eu sînt om cu 
mintea întreagă. Ştiu eu ce se potriveşte şi ce nu se po- $ 
triveşte. Eu n-am să te supăr. Simino! strigă el înte-un 
tirziu. Ai slăbit tu ori numai îmi pare mie? 

- Am slăbit, Şofroane | răspunse ea. 

- Aşa-i! ai slăbit! tare ai slăbit! 

„Rău a slăbit, urmă el iar pentru dinsul. Mă miram 


eu de ce-mi pare de tot altfel de cum fusese. Da! e mai Ş 
frumoasă |!“ 
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Tu, Siziiiio i strigă iar, Şi cînd ai slăbit 2 

[.- De. mult | - 

- De ce? | 

Ea se uită rizînd la el. ai 
„— De. amarul. tău, Şofroane ! răspunse ea așa' cam 
în glumă. Nu ştii tu cît m-am frămintat eu de cind 
mi-am dat seamă că rău am făcut de te-am rugat să te 
muţi aici. 

El se uită strimtorat la pămint. . 

- Aşa-i | zise apoi. Mult a trebuit să te amărăşti- 
Dar, vezi tu, acum ştiu de ce n-am venit mai nainte. 


Ce să fac eu aici ? Ştiam că te afli la unchiu-tău. Acum, 


că te ştiu singură, m-a apucat deodată și-aş fi venit, 
Simino, chiar dac-ar fi trebuit să-mi las pe taica nein- 
gropat. - 

El se sculă apoi, se duse la dinsa, îi apucă mina şi se 
uită în faţa ei. 

- Rău ai slăbit, urmă apoi. Dar să nu crezi, Si- 
mino, că mai umblu cu gindurile pe care le-am avut 
odată. Mă crezi tu, Simino ? |! 

- Te cred, Şofroane ! răspunse ea; 

Deodată însă o năpădiră lacrămile, 

FI rămase strimtorat inaintea ei. 

- De ce plingi? o întrebă apoi, îi puse mîna pe 
umăr, îi scoase perii din faţă şi se uită în ochii ei. 

.— Parcă n-aş avea de ce să pling! Intreabă-mă de 
ce nu pling, cînd nu pling? Atit am plins, Şofroane, 
încît mi s-a făcut obicei şi adeseori mă pomenesc că 
pling fără de veste, așa din senin, numai fiindcă imi 
sint: dedaţi ochii pe plins. 

— Aşa-i | grăi Șofron. Asta vine de sine. 

— Îl iau eu pe răspunderea meal strigă popa Fur- 
tună, care intră c-o falcă în cer și cu alta în pămint pe 
portiţă, cu doi jendarmi în urma lui. 


a 43 poate = = tlspante unul dintre jendarmi — 
“avem poruncă să-l ducem. 

Şofron şi Simina se spăriară amtadoi. : i 

— Ce e, Şofroane ? ce s-a întimplat ? întrebă popa răstit. 

= Nu e nimic e răspunse Șofron întorcindu-se spre 

Simina = nu-ţi face spaimă degeaba. Eu am fost cătană 


împărătească ; mie nu mi se face nedreptate. l-am tras. 
odată caprarului o palmă de i-au sărit trei măsele din 
gură şi a zăcut două săptămini; m-a pus căpitanul în. 
fer scurt, dar a zis că bine am făcut. Mă duc, dacă e. 
vorba, pină la împăratul. O să mă închiză, dar o să-mi 


deie banii. 
= Ce fel de bani ? întrebă popa. 


= Banii mei, nouă sute patruzeci de zloți de argint = 
răspunse Şofron — pe care îi i-am dat. Şi acum mă poartă | 


cu minciuna. 


= Ia haid să vedem = grăi popa = să vedem noi, dacă 


ţi-i dă sau nu. . ? 

— Nu-ţi face inimă rea, Simino, zise Şofron, apoi 
plecă cu popa şi cu jendarmii. 

Simina privi cuprinsă de spaimă în urma lor. 

= Şi asta tot eu am făcut-o! strigă ea deznădăjduită. 


Nu uită Busuioc, nu iartă ! Dar Iorgovan ?! urmă peste 


puţin, lui cînd o să-i vie rindul, el unde o să mă 


lovească ? ! 
Busuioc rămase ca trăsnit din senin, cind văzu că 
popa, fratele nevestei sale, se pune între el şi Şofron. 
Dar el nu putea să rămiie de ruşine ! 


— Nu-i dau, pentru că nu-i dau zise el, cînd popa | 
îl întrebă de ce nu-i dă lui Şofron banii. Să mi-i scoață 


cu judecată. O să-l învăţ eu pe el a-mi pune cuțitul în 
pept. 
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— Iară eu îţi spun și s-o ştii = îi întimpină Şofron 
— că n-am să umblu cu judecata : ori te înjunghiu, ori 
îţi dau foc. Odată tot o să ies eu din inchisoare. 

- O să ieşi chiar astăzi! strigă popa, iar de bani, 
grija mea. Mi-i laşi mie să-i scot de la el, şi dacă ţi-e 
de bani, ţi-i număr mine. O să vedem noi, care pe care. 
Aici e alta la mijloc! 

— O să vedem | strigă şi Busuioc, 

Era-ndirjit de ar fi fost gata să-și pună toată averea. 

Seara însă “el aşteptă ca fiiu-său Iorgovan să se în- 
toarcă de la Arad, cum se întorcea toate vinerile, cînd 
umbla la Arad. Dar se înnoptă și Iorgovan nu mai venea. 
Vica, prepuielnică și fricoasă ca toate femeile, ca toate 
mumele, începu să-și facă fel de fel de închipuiri, mai că 
se va fi întirziat şi-l vor fi apucat oamenii răi pe drum, 
mai că va fi făcut ceva şi-l vor fi închis,şi pe el ca pe 
Şofron. : 

Argatul se-ntorsese cu carul. Zicea c-a plecat joi 
seara, dar de atunci nu l-a mai văzut. Ştie numai că s-a 
dus unde s-a dus, cu unul Bărgăuţ. A lăsat dar sacii 
acolo şi s-a întors. 

Busuioc îl ştia pe Bărgăuţ. 

- Nu e nimic! îi zise el Vichii. S-a ticăloşit, asta 
e. Are să se întoarcă, dar mai bine ar fi să rămiie 
acolo. : 

Şi totuşi, mult ar fi dat să poată pune pe cineva că- 
lare, ca să-l trimiță la Arad, să-l caute și să-l aducă. 
El însuşi nu putea să o facă. Era feciorul lui şi nu-l 
putea da de ruşine; 

El se plimbă timp îndelungat neastimpărat prin casă. 

Deodată apoi ieși deznădăjduit afară şi porunci ca 
“sluga să se pună călare, să meargă la Socodor şi să-i 
spună popei că-l roagă să vie des-de-dimineaţă la 
Curtici: 

= Nu = zise apoi răzgîndit = lasă că mă duc eul 
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- Lasă-l — îi zise popa lui Busuioc — fă-te că nu 
vezi, n-auzi, nu bagi nimic de seamă. Se întoarce el de 


sine ; nu e făcut Iorgovan să poată umbla pe calea ce-a 
apucat. 


Așa a şi făcut Busuioc. - 

Simbătă dup-amiazăzi Iorgovan s-a” întors acasă. | 

Îi era ruşine de slugi și de vecini, ar fi vrut ca taică- 
său să-l certe şi-i venea să se spinzure, cind vedea că 
nici nu-l întreabă măcar unde-a stat, ce-a făcut, ba nici 
nu era supărat. 

"EI îi dete banii pentru sacii de făină pe care-i vin- . 
duse a doua zi și spuse că l-a ţinut negoțătorul de făină. 
cu vorba de n-a putut pleca la timp. 

Minţea Iorgovan. Nu numai că nu l-a ţinut negoţă- 4 
torul, dar banii nici că erau de la el, îi luase cu împru- 
mut, căci prețul făinei îl cheltuise. . 

Întiia oară în viață se împrumutase şi el, cu puţin | 
numai pentru un om ca dinsul, dar datoria îl apasă cu 
atit mai virtos, cu cit n-ar fi voit să afle cineva c-o are 
şi trebuia neapărat s-o plătească vinerea viitoare. A 

De unde ? 

Nu-i răminea decit să-l înşele pe taică-său la soco- 
teala morii. 

N-ar fi avut decit să ceară, şi ştia că Busuioc îi dedea 
bucuros orişicit, dar tot îi părea rău. De ce să-l mai 
mihnească. Aşa și-așa tot de la el ieşea. 

Acum o dată în viaţa lui, la strimtoare, putea s-o 
facă. 

Şi joia viitoare el îl înșelă pe taică-său la socoteala 
morii. 200 
„Busuioc începu să tremure, cînd văzu că fecioru-său 
iar vrea să plece tot el la Arad, dar el nu se simțea destul 
de tare ca să-l oprească. 

Şi nici n-avea de ce. 


Şi-ar fi pus lorgovan viața "că se întoarce la timp, 


că nu mai stă de vorbă cu nimeni, că nu mai face toată 
viaţa lui datorii. 

Numai el știa cîte amare de mustrări și-a făcut în 
timp de opt zile. 

Şi s-a şi întors Iorgovan la timp şi datorii n-a făcut. 

El însă iar și-a lăpădat portul țărănesc, iar a petre- 
cut toată noaptea, nu însă cu Bărgăuț, cu nişte oameni, 
pe care nu-i mai văzuse în viața lui, și nu în oraș, ci 
peste Murăş, la Schela, unde nu-l știa nimeni. 

Ba a cîntat lorgovan şi a jucat chiar și el. 

Şi totuşi el nu-și mai făcea mustrări atît de amare 
ca-n rîndul trecut. AN 

A petrecut, dar, la urma urmelor, cu cine? Cu nişte 
oameni pe care nu-i mai văzuse și care n-o să-l mai 
vază în viaţa lor pe el. Nişte scîrnăvenii! Ce-i păsa 
lui de ei?! 

Busuioc se linişti, cind văzu că feciorul îi vine la timp 
şi nu mai e atît de umilit în el cum fusese săptămîna 
trecută. Tot îi părea însă bine că s-a împăcat cu popa. 
Se temea că iar o să-i mai vie lui Iorgovan, și nu era 
pe lume om să-l ţie în frîu afară de popa. Da! bucu- 
ros i-ar fi dat Busuioc acum lui Şofron și banii îndoiți, 
numai să nu se strice cu popa, Căci a cui era vina, sa 
se ticăloşea Iorgovan ? ! : 

„A mea e vina, numai a mea!“ zicea Busuioc, 

Aşa zicea și Iorgovan. 

Așa zicea, cînd îl înșela la socoteala morii, aşa cind 
îşi petrecea, aşa cînd cînta, juca şi făcea lucruri de 
care mai nainte îi fusese scîrbă. 

Din vinere în vinere el se dedea tot mai tare destriu- 
lui. De la o vreme nici nu-și mai lăpăda portul țără- 
nesc la petrecerile lui. În cele din urmă începu să umble 
la birtul din Curtici. 

Busuioc se trezi acum şi fugi iar la popa. 


a Dieci A. zise papa. 
soară-l. ! 
= E oare ceva ce-aș face mai jale 2! strigă Bu- 
suioc. Tu ştii c-am voit, dar n-am putut, şi vreau, dar 
nu pot. E 
— Ei, las-o pe mine! grăi popa. Tu n-ai vrut cum 
trebuie să voiești. Aţi fost amindoi, şi tu și el, nişte 
netrebnici : să vezi tu, că vrea. pădureanca, dacă-i vor- - 
beşti cum trebuie. i 
— Spune-mi ce să fac şi fac tot! îi răspunse Bu- 
suioc. 
= Pleacă-te. 
Mă plec! zise Busuioc.: 
Dar pleacă-te pe toată viața ta |! 
Pe toată viața mea ! 
Să-ţi aduci aminte de asta! grăi popa. Acum 
lasă-le pe mine. 

Şi poate că popa Furtună ar fi și putut să scoațţă 
lucrurile la capăt bun, dacă s-ar fi nimerit toate așa. 
cum le ştia el. SĂ 

că Şofron se mutase la Socodor. Îşi cumpărase doi boi, 
un car şi un plug, luase păminturi în parte şi-şi făcea 
arăturile de toamnă. 

Întîia oară în viaţa lui simțea şi €l cită dulceaţă este 
în munca pe care o faci în ogorul tău. j 

În Socodor nu-l știa nimeni pe Şofron, era om venit 4 
în curind, o ştia insă pe pădureanca, şi-l ştiau că se 
ţine de dinsa, îi “este rudă sau om din sat, ştiau că el E 
umblă des la casa lui Martin, iară ea se duce adeseori 
de-i rinduieşte prin casă și-i spală albitura şi poartă 
grijă de el întocmai ca de Mattin şi de copiii lui. 

De aceea lumea îi zicea lui Şofron — Şofron âl 
pădurencii. . 

Iorgovan îşi petrecea în birtul de la Curtici; 


il 
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aminte de pădureanca ? AL “dmacului „de trumoasă 


mai era ! 
Iorgovan se uită lung la el. 
- Îmi aduc -— zise = grozav îmi aduc aminte. 


Măi ! ştii tu că fata aceea — aceea-i fată, măi! cum 
nu mai e alta pe lume. 

- Ei, ştii c-acum să ţine cu Șofron?! urmă scric- 
torul. Al dracului e pădureanul acela |! 

Iorgovan se ridică în picioare, se uită cîtva timp 
ţintă la el, apoi își trecu ochii peste masă căutînd să 
găsească ceva vîrtos şi greu. Nu era decit sticla cu vin : 
el o apucă de git, o ridică şi o aruncă drept în capul 
scrietorului, care stetea uimit în faţa lui. 

- Se ţine? | Simina se ţine?! răcni el apoi şi se 
atuncă turbat asupra nenorocitului, care se tăsturnă cu 
faţa plină de singe la pămînt. itzi: 

Săriră toţi din toate părţile, ca să-i desparţă; 

Iorgovan era feciorul lui Busuioc bogătoiul şi putea 
să spargă capul scrietorului, fără ca să i se mai întimple 
şi vreo altă nenorocire. 

Şi aceasta îi era însă destulă. / 4 

Doi dintre oameni îl apucară şi-l scoaseră cu puterea 
din birt, ca să-l ducă acasă, şi peste puţin se adună 
lume multă, mai ales copii, în faţa birtului, ca să afle 
ce s-a petrecut şi să vază ce se petrece mai departe. 

Văzind că oamenii se iau droaie după dinşii, lorgo- 
van îşi veni în fire, se opri în loc și privi împreiu- 
rul său. 

- A fost destul = zise el = nu mi-o mai faceţi 
şi asta ; lăsaţi-mă, că mă duc eu singur, oriunde aţi voi 
să mă duceţi. 

= Acasă ! grăi unul dintre diînşii. 

= Chiar şi acasă | îi răspunse Iorgovan. 

Acum orişiunde ar fi mers mai bucuros decit acasă ; 
„dar trebuia să scape de ochii lumii și el plecă cu pași 
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za 20 


săi: înainte. Mergind, aa nu se uita nici a dreapta, + nici 
la 'stînga, nici înapoi, îi vedea cu toate aceste pe oameni. 
venind în urma sa, îi auzea întrebindu-se asupra celor . 
petrecute şi ar fi voit ca prietenul lui să moară, pentru 
ca nimeni să nu afle de ce l-a lovit cu sticla în cap. 

Sosit apoi acasă, el stete neclintit față în față cu 
taică-său, în vreme ce oamenii veniţi cu diînsul spuseră 
cele petrecute, ă 

Unde ai ajuns? | Ce-ai făcut, lorgovane?! grăi 
Busuioc mihnit pînă în adiîncul inimii, după ce se văzu 
singur cu dinsul. 

- Eu n-am făcut nimic — îi răspunse feciorul — tu le-ai 
făcut toate |! 

Grăind aceste, el se depărtă, ca să nu-l mai simță 
aproape de sine pe taică-său şi să poată înnăbuşi por- 
nirea ce izbucnise fără de veste în el cu atita putere, 
incit îi venea să-şi ieie lumea în cap, să se ducă de- 
parte-departe, pină ce nu i se va perde şi urma. 

Busuioc alergă iar la popa. 

- Acum, mai ales acum să-l lăsăm în pace — grăi 
popa — şi dacă nu-şi vine nici acum în fire, atunci e rău. 
Vorba e numai să punem lucrurile la cale şi să tacem ca 
şi cind nu s-ar fi întîmplat nimic. 

Popa se duse dar la scrietorul, care zăcea bolnav, îl 
impăcă, şi lucrurile se neteziră, iar lorgovan rămase 
nesupărat de nimeni. 

El avea insă destulă supărare în el însuşi. 

1 se turburase toată firea şi în turburarea lui nu mai 
găsea nicăiri odichnă. 

Îl vedea mereu înaintea sa pe Şofron căutindu-și 
molcom de treabă, îl vedea pe scrietorul răsturnindu-se 
cu fața plină de singe, se vedea pe sine lovind tără 
cruțare în Simina, bătindu-şi joc de norocul său, tăvă- 
lindu-se prin birturi, furind pe taică-său și auzea nein- 
cetat cuvintele : „Şofron e om, lorgovane !* 
Da ! Şofron era om! 
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ci a Pa 


sus de toate: 


AISat aha A stea pe lorgovan mai pre 
incordarea dintre el şi taică-său. 

„Tu le-ai făcut toate! 

Aceste vorbe, spuse aşa în pripa miîniei, Iorgovan nu 
putea să şi le ierte: trebuia să mai adauge! ceva la ele, 
să le lămurească, să pună tot ceea ce avea pe inimă. 

„Mai avem o vorbă !“ îşi ziceau ei amîndoi de cite 
ori ochii lor se întilneau. 

Nici unul nu avea însă destulă virtute în el, ca să 


deschiză vorba. 
Lui Busuioc îi era silă, iar fecioru-său se temea ca nu 


cumva să se intimple un lucru de care s-ar îngtozi un 
întreg colț de ţară. 

Toi după-amiazăzi, cinci zile după cele petrecute la 
birt, Iorgovan îl întrebă pe taică-său dacă se duce el 
ori nu la Arad. 

- O să mergem 'vinerea viitoare, îi răspunse bătrinul 


strimtorar. i 

„De ce?!” ar fi voit lorgovan să întrebe, el însă se 
întoarse indărătnic în călcii, ieşi din casă și plecă drept 
spre birt, aşa din pornire îndărătnică, fără ca să-şi mai 
deie seamă despre ceea ce face. Voia să-l doară pe 
taică-său | 

Întrînd în birt, el simți că toţi se feresc de el. 

Ceru vin, aşteptă însă timp îndelungat şi nimeni nu-i 
aduse. i 

El începu să bată în masă. 

- Vine ! îi răspunse unul dintre băieți, dar trecu iar 
timp la mijloc şi nimeni nu veni. 

El începu să bată din nou în masă, văzind apoi că 
acum nici nu-i mai răspunde nimeni, se ridică miînios 
şi se duse în. partea ceealaltă a birtului, unde-l văzuse 
pe băiet. : ' : 


1 In text: adaugă. 


" Acesta stetea nedumitit într-un colţ. | 
— ostil grăi Iorgovan minios. | 
ăietul dete strimtorat din umeri, iat cei patru oa: 
e, cari erau la una dintre mesele despre uliţă, r 
maseră privind cu încordare cînd la unul, cînd la alti E 


tul întorcîndu-se spre ei. 
Iorgovan începu să riză. „A 
— Aici — zise el — nu poruncește Busuioc, poruncesc k 
eu. Tu mă ştii că nu mă pricep la glumă. Adă vinul! 
| Grăind aceste, el se întoarse iar în partea retrasă a 
birtului şi se aşeză din nou la locul lui. i 
- D-voastre vedeţi că n-am încotro, le zise băietul. ; 
celor patru oameni şi se duse de-i dete vinul. 4 
Rizind apoi aşa în el, lorgovan își beu încetul cu 
încetul cele cîteva: păhare de vin, mai stete cît mai stete 
fără de nici o treabă, apoi plăti şi pe-nserate o luă 
drept spre moară, ca să-şi încheie socotelile. i 
Ca totdeauna erau şi acum oameni la moară şi cîţiva 
dintre dinşii steteau de vorbă cu moratul la lumina 
unci lămpi, ce era atîrnată într-un cui deasupra mescioa-. 
rei din colţ. 

Ei se sculară, cînd Iorgovan întră. E 
Iorgovan le zise bună seara, se aşeză cam posomorit . 
la masă, apoi luă condica şi peana, ca să facă soco-. 
teala. 
Nu era beat, vedeau însă cu toții că e cam ameţit: “A 
- Nu e stricat nimic la moară? îl întrebă el pe. 

morar. 
— Nimic, răspunse acesta. a 
- Ia să vedem, grăi Iorgovan ridicindu-se, Taica 
zice că n-o să ducem făina pe mine la tîrg. Mă du c 
însă eu singur şi, dacă e ceva de trebuință, e bine 
ştiu. 
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în Site cai tei, lăzopi,, una deasupra coșului, alta 
în fața locomobilei, unde lucra moratul, iar a treia, cea 
atîrnată deasupra mescioarei. În partea dreaptă a morii, 
unde se aflau roatele cele primejdioase, era de tot întu- 
nerec. 

Văzind că Iorgovan pleacă spre această parte, sita 
luă lampa din părete și plecă cu ea în urma lui, ca să-i 


lumineze. 
Iorgovan cercetă cu. de-amănuntul roate, Ia şi 


chingi, atingindu-le mereu cu condeiul, pe care-l avea 
în mînă ; la roate însă el lăsă condeiul să cadă fără 
de veste, apoi zise că e bine și se întoarse iar la condica 
de pe masă. 

Morarul atîrnă iar lampa de cuiul ei. 

Iorgovan începu să caute pe masă. 

- Condeiul, zise el. Aşa-i! l-am uitat. 

Morarul 'grăbi să-l caute. 

= Lasă, că-mi aduc aminte unde l-am scăpat, îi zise 
Iorgovan şi se întoarse iar spre partea întunecată a 
morii. 

Morarul sări din nou la lampa din cui, o luă și plecă 
cu ea în urma lui. 

Jorgovan se opri strîmtorat din drum. 

La asta nu se gindise. 

- Adă lampa! grăi el cu glasul înnăbușit şi tremu- 
rînd în tot trupul. 

Luind însă lampa de la morar, el o apucă așa, 
că tinicheaua strălucitoare rămase întoarsă spre faţa lui 
şi nu numai că nu-i arunca lumina în cale, dar îi mai lua 
şi vederile cu strălucirea ei. 

„Cîtva timp se făcu linişte, încît nu se mai auzea decit 

învirtirea roatelor neobosite, bătaia coșului și paşii lui 
lorgovan, care înainta oblu spre unul dintre stilpii de 
la dreapta locomobilei; : 


hirburile de. sticlă căzură sfărimate peste fierăria loco- 
mobilei şi moara se umplu de lumină. “d 

Grăbind să deie ajutor, oamenii-l găsiră pe 10tgotali 
sub stilp, invăluit în flacările care într-o clipă cuprin=. 
seseră hainele de pe el; 


XXII 


Fă trei cruci și zi „doamne-ajută |“ cind treci. pragul 
casei, fie ca să ieși, fie ca să întri, căci lumea din în- 
timplări se alcătuiește, iar întimplarea e noroc sau ne- 
norocire și nimeni nu ştie dacă e tău ori bun ceasul în 
care a pornit, nici dacă va face ori nu ceea ce-și pune . 
de gind. 4 
Nenorocirea îl ajunsese năprasnic pe lorgovan; a 
dat în graba lui peste stilp, s-a izbit de el, a spart 
lampa şi a căzut aprins la pămînt. i E 
Cine e oare acela care s-ar încumăta să se laude 
că nu i s-ar fi putut întîmpla şi lui una ca aceasta? 
“Cine oare putea să nu fie cuprins de milă, cînd [1]. 
vedea plin de arsuri, tot trupul o rană?! ş 
Satul întreg era adunat la casa lui Busuioc, cînd 
oamenii îl aduseră pe lorgovan, și nimeni nu se mai Ș 
gîndea să alerge la focul ce ardea în marginea satului, E 
mistuind și moara, şi grîul din saci, şi făina din coş, și Ş 
condica cu socotelile morii. 
— L-au frînt şi pe el roatele ca pe Pupăză! zicea 
unul. 
Unii ştiau că e mort, alţii, că mai trăieşte, dar n-o 
s-o ducă pin-a doua zi, iar alţii, că n-are decit pe ici 
pe colo cite o arsură, care o să-i treacă în citeva zile. - 
Cînd doctorul sosi la casă, se îndesuiră cu toţii în 
urma lui și curtea lui Busuioc se umplu de lume. 
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ţit de usturime. 
Doctorul îl căută cu de-amănuntul, stete apoi pe gîn- 


duri şi dete din umeri. 
- E rău de tot — zise el — dar omul e tinăr şi 


poate încă să scape. O să facem tot ceea ce va fi cu 
putinţă. 

- Averea mea toată ţi-o dau — strigă Busuioc — numai 
să-l mai văd încă mergind la birt! 

Iorgovan își ridică ochii spre el. 

- Nu mai vreau! grăi apoi încet. O să vezi tu că 
nu vreau. 

Preste puţin el apucă mîna doctorului, o strînse cu 
deznădăjduire şi se uită lung și stăruitor în ochii lui. 

— Aibi răbdare -— îi zise doctorul — că scapi. 

—- Am răbdare, mă vezi că nu mă vaiet, îi răspunse 
Iorgovan. i 

Şi avea Iorgovan răbdare. Ceasuri întregi el zăcea 
nemișcat în culcuşul lui, iar cind se apropia cineva de 
dinsul, ochii lui rîdeau. 

Linişte, multă linişte cerea doctorul, și liniştea îi în- 
trase chiar și în suflet, căci omoară durerea trupească 
orişice simţire, din om și rămine ea singură stăpină 
pe el. 

Primind vestea despre nenorocirea ce-l ajunsese pe 
Iorgovan, Simina sări în picioare. 

„Nu-i adevărat ! îşi zise ea. El minte și acum! Și-a 
făcut el însuşi nenorocirea.“ 

Apucată de gindul acesta, ea alergă la Şofron. 

- Du-te — zise el — că o să-i fie bine, dacă te vede 
şi te ştie aproape. 

Simina își încleştă miînile, rămase cîtva timp cu ochii 
ațintiți la el, apoi îşi acoperi fața cu amindouă minile şi 
suspină adînc și lung. 

— Ce-i ? | întrebă el apropiindu-se de dinsa. 


Cind dodo întră, lorgovan căt Medii şi ka, Ș 


aa. Busuioc vrea, mi-a spus-o ae preuteasa, şi e 
nu mai pot, nu mai vreau, nu mă mai iartă firea să-i 
zic ba. Îl iubesc, Şofroane, pe Iorgovan! Ce să mă fac; 
dacă-l iubesc, cum aş iubi pe copilul meu, şi, doamne. 
fereşte, mi-e groază de gindul morţii lui mai mult decit 
de al morţii mele. 

Şofron se dete puţin înapoi. 3 

— Atunci nu te duce, zise el. Nu-l iubeşti tu pe el, cit. 
te iubesc eu pe tine. 

— O ştiu | strigă ea, asta e, c-o ştiu. Ca tine, Șofroane, 
nimeni nu poate, că tu eşti om, iar eu sint o muiere 
ticăloasă, care nu poate nimic. - 

- Pot eu |! zise el, şi nu te las. Dacă te iubesc şi nu 
te vreau, e fiindcă văd că nu e bine nici pentru tine, nici 
pentru mine, iar nu pentru ca să te las să dai în neno- 
rocirea pe care o văd, o simt, am ttăit-o de atite ori stind 
de vorbă cu mine însumi. Viaţa ta ea ta, şi mie dea lui 
prea puţin îmi pasă | Ș 
— Şi ce vrei să-mi faci ? îl întrebă ea îndărătnicită. 
— Ce vreau ? răspunse el. M-am gindit eu şi la asta. 


Mult mă gindesc eu şi tot la tine mă gindesc. Am destul 
timp. Cind port coarnele plugului şi potrivesc brazda; 
ca să fie dreaptă şi potrivită-n adincime, n-am altă. 
treabă decit să gindesc, fiindcă lucrul ăsta îl fac eu şi. 
prin întunerec, atit de bine îl ştiu, mi-l face mina ea de. 
ea, oarecum fără de ştirea mea. Apoi ştiu eu ce-i în mine. 
şi nu se poate în lumea asta s-o știi și tu, fără ca să ţii 
la mine, măcar cum ţin eu la Coarneșul meu, fiindcă e 
al meu, și trage bine şi mă cunoaște, mă simte, Simino,. 
de departe şi, cind mă duc să-l iau de la iarbă, se- în- 
toarce spre mine, îşi ridică ochii şi mă aşteaptă uitindu- să 
în calea mea. Şi dacă nu vrea Coarneş un lucru, nu pot. 
nici eu să-l fac cu toată inima. Tu fă ce vrei, dar ştiu 
că nu poți. lar dacă poţi, Simino, atunci e mai bine să ih 
dobitoc decit om. SĂ 
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Simina rămase cîtva timp perdută şi cu ochii la pămint 
inaintea lui, apoi începu să plingă, îi apucă mina şi o 
sărută de mai multe ori. 

- Nu pot, zise ea. Ce să fac, dacă nu pot?! Şofroane, 
nu mă părăsi. 

- Niciodată =— Chepiaie el — tu ştii că niciodată n-o 
să te părăsesc, 

Şi s-a dus Simina la Curtici, fiindcă nu mai putea să 
rămiie. 

Busuioc era gata să-şi deie toată averea ca să-și vază 
încă o dată feciorul pus în picioare, dar nu i-a spus doc- 
torului că a venit Simina, pădureanca, să-l vază şi să-l 
caute pe bolnav. Ce ştia doctorul? | Te pomeneşti c-ar fi 
zis că nu e bine s-o vază, nici ca ea să-l caute. 

Cind Simina întră în casă, lorgovan zăcea pe spate, 
liniştit şi nemișcat ca de obicei. 

E> se aproprie tremurind şi fără de zgomot, apoi, cînd 
ochii lor se întîlniră, rămase neclăntită în loc, sub far- 
mecul ochilor lui mari. 

- Vai, doamne! Tu, Simino |! Săracul de mine | şopti 

el ; apoi îşi adună toate puterile, ridică amindouă braţele 

spre ea, o apucă de umeri, o aduse spre el şi-i sărută 
gura, apoi un ochi, apoi celalalt, apoi o depărtă, ca să se 
poată uita drept în faţa ei, și iar o sărută. 

Ea îi luă mina şi o dete incetinel înapoi, se lăsă pe pat 
lîngă dinsul, işi puse capul lingă al lui şi citva timp 
rămaseră aşa tăcuţi şi nemişcaţi. i 

- Şi Şotron ce mai face? întrebă el într-un tirziu. 

Ea tresări, se ridică puţin, apoi se intoarse asupra lui, 
îi luă capul intre mini şi-i sărută fruntea. 

Cuprins de fiori, lorgovan işi strinse incă o dată toate 
puterile, ridică din nou brațele, ca să o cuprinză cu ele, 
apoi dete un gemet lung, brațele îi căzură inapoi şi ră- 
suflarea i se curmă. 


Slavici — Pădureanca 


gr i i 
timp ca scoasă din fire, apoi se întoarse răpede. se ă 
prin casă, se duse de deschisă ușa și strigă tare, dar cu % 
glasul așezat şi deschis : 
- O luminare! 
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HANUL CIORILOR 


- Uite, e ceval Ce-o fi, ce n-o fi, numai singur 
Dumnezeu ştie, dar ceva e, grăi Sfredeluş şi-şi mută 
neastimpărat scaunul mai aproape. Umblind aşa singur, 
treci fără de grijă şi peste cimp deschis, şi prin pădure 
deasă, dar ţi-e urit cînd te afli pe vreun drum părăsit, 
şi al dracului om ar trebui să fie acela care ar putea să 
stsa noaptea adăpostit în casă pustie. 

Taşcă, orzar de la Obor şi om cu care ai putea să spargi 
ziduri, se uită zimbind la el. Nu-şi aducea, ce-i drept, 
aminte să fi umblat vreodată pe drum părăsit, ori să se fi 
adăpostit în casă pustie, dar ştia că nu i-a fost urît nici- 
odată şi simţea că nici nu poate să-i fie. 

- Da -— zise el - cînd ai bani la tine: atunci da, te 
temi, însă nu de ceva, ci de cineva care ar putea să-ţi 
iasă-n cale ori să te strimtoreze într-un colț, ca să-i ia. 
Asta o cunosc şi eu şi de aceea umblu numai pe drumuri 
umblate şi de alţii, şi mai numai în case pline. 

- De, aşa crezi tu, dar lucrul e, în adevăr, cu totul 
altfel, întîmpină Sfredeluş, care ştia mai multe, fiindcă era 
dulgher şi lucrase şi la case părăsite. Banul, măi, e unealta 
dracului. Numai așa din senin nu-ți vine fica. De unde 
poți tu să ştii prin ce fel de mini a trecut banul pe care-l 
ai la tine ? Ştii însă cu cîtă sete aleargă omul după el şi cu 
cîtă îndirjire îl păstrează. Tu l-ai luat, dar poate că acela, 
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e la care l-ai luat, nu ra la dat cu toată inima şi. 
bani legaţi, ca jaf să fie cu ei şi praf să se facă. Cind pui 
mina pe asemenea bani, ţi-e frică, fără ca să-ți dai seamă | 
de ce, şi tocmai frica te duce acolo unde praf se alege de 
ei. Să fie în ceas bun, dar nu trece nimic peste rîvna omului - 
îndirjit : moare, măi, şi tot n-are odihnă, ci umblă mereu să - 
neliniştească pe cei ce umbră cu bani legați de dinsul. E 

— Ei, lasă că-i dezleg eu, răspunse Taşcă şi mai deșertă . 
încă un pahar. Atita rău! La mine cum vin, așa se duc. 

Sfredeluş se uită cu un fel de milă la el. 

— Se duc de dus -— zise el — dar vorba ce, cum se duc: 
de banul legat n-ai noroc. Dacă-ţi cumperi vite cu el, dai | 
de pagubă ; dacă-ți zidești casă, îți merg toate a-ndoaselea. 
De aceea vorbesc eu de drumuri părăsite şi de case pustii : 
nu-i a bine cind un drum a fost sie a ori o casă a rămas 
pustie ! 

— Aş! grăi Taşcă şi mai ceru un litru de vin. 

Cu toate aceste nu-i mai venea să bage-n pungă ban 
luat mai nainte de a-l fi scuipat. 

- Scuipă-l — așa zicea Sfredeluş — şi zi cu toată rivna, 
ca orice ar fi să piară, și n-ai apoi să te temi de nimic. 3 

Taşcă nu credea în asemenea fleacuri, dar scuipa şi 
zicea, fiindcă asta nu putea să-i strice nimic. Ș 

Aşa e omul. Dac-ai apucat odată să te închini mai nainte 
de a te culca, nu-ți mai prieşte somnul, cînd uiţi, din în- 
timplare, a te închina ; Tașcă nu putea nici el să umble 
liniștit cu banii nescuipați și nedescîntati. 

Dar fără de bani? 

Puțin îi păsa. 

Cumpărase de la Alexandria şasezeci şi patru de chile 
de ovăz şi se întorcea acum, ca să vie cu carele şi să-l ia. 

Călare pe buiestraşul lui, cu biciul atirnat de şea şi cu 
cuţitui la briu, el trecea de-a lungul şoselei largi ca p 
Podul 'Tirgului, lăsînd mereu carele drumeţilor în urma lui 
Făcuse treabă bună şi era voios; timpul era însă și el de. 
te-ar fi înveselit chiar şi dac-ai fi avut cuvinte de a fi trist, | 


negură şi finele duzilor: se scuturau. în pd Ar însă 
negurile s-au risipit și soarele strălucea pe cerul senin de-i 
era drag să treci călare peste șesul întins. 

A bine nu era însă acest timp frumos. 

După-prinz s-a pornit crivățul, domol la început și apoi 
din ce în ce mai aspru. Taşcă-și îmbărbătă buiestrașul. 
Lasă că pișca vintul, dar şi şoseaua se curăţise parcă, 
deodată : cit era de lungă şi de largă, nu se mai vedea car 
pe ea. Unul cîte unul drumeţii îşi căutaseră, care pe unde 
nimerise, adăpost ; Tașcă ţinea să fie mine la Bucureşti și 
nu putea să zăbovească pe drum, trebuia neapărat să 
sosească de seară la Circei, unde îi era conacul! obicinuit. 
Nu-i vorba, crivățul îl lovea tocmai în față și, parcă era 
făcătură, nici buiestraşul nu mergea ca alte dăți ; dar făcuse 
el şi drum mai greu în viața lui şi prin gind nui trecea că 

n-are să petreacă noaptea la Ciîrcei. 

Departe naintea lui, spre stinga, pe șoseâua ce vine 
despre Pitești, se vedeau plopii de la Hanu Ciorilor. N-a 
fost niciodată pe acolo ; n-avuse ce să caute-n partea aceea ; 
ştia însă că acolo e Hanu Ciorilor, fiindcă nu puteai să 
treci nici înainte, nici înapoi, fără ca să vezi cale de jumă- 
tate de zi plopii şi casa cea mare de lingă ei. 

Acum rotea un mare stol de ciori deasupra plopilor ce 
se înălțau negri spre apusul soarelui, şi era oarecum urit 
să te uiţi într-acolo. 

N-avea el să treacă pe la Hanu Ciorilor, dar se-nnoptase 
prea curînd şi mare lucru n-ar fi fost dacă s-ar fi abătut din 
drum ca să miîlie acolo. 

Nu-i trebuia lui nici o jumătate de ceas pină la plopii 
aceia, iar pînă la Circei tot mai avea vreo două ceasuri. 
Unde mai pui apoi, că spre Hanu Ciorilor mergea cu 
crivățul în spate !? 


1 Conac — popas. 


bănii ce-i mai rămăseseră.  . 

Erau trei lei, o băncuţă şi patru oguzi 

„Cu pereche“, zise el și se abătu spre stinga. 

Ar fi făcut-o, poate, aceasta şi dacă banii ar fi fost fără 
pereche ; ar fi făcut-o însă cu inima îndoită: acum ştia, 
c-așa i-e să facă şi-şi îmbărbăta calul cu toată nădejdea. 

Nu era însă lucru curat. 

Calul mergea şi mergea, dar Hanu Ciorilor nu stetea 
parcă, nici el în loc, ci se ducea, încît lumina din ferestrele 
lui se vedea tot mai departe, ba deodată se pierdu ca şi 
cind ar fi stins-o cineva. 

Taşcă-şi opri calul. 

Urit lucri să dibuieşti aşa singur noaptea prin locuri 


necunoscute. 


li venea să se întoarcă, dar crivățul îl izbi iar în față. 

Ce era adecă ? Cu lumină ori pe-ntunerec, n-avea, decit 
să ţie drumul, ca să dea peste han: el îşi îmbărbătă iar 
calul — nainte, tot înainte... dar trecuse de mult jumătatea 
lui de ceas şi drumul era tot pustiu. 

Deodată el îşi opri din nou calul. 97 

Hanu Ciorilor era-n dosul lui, rămas departe înapoi cu 
toate ferestrele lui bine luminate. 

Citești citeodată asemenea lucruri, şi tot te apucă un fel 
de răcori : dar cind te vezi tu însuți pe tine purtat aşa de 
ici pină colo!? 

Înainte nu mai avea ce să caute, iar înapoi îi era urit să 
se mai întoarcă. y 

În cimp însă de asemenea nu putea să rămiie. 

Dacă s-ar fi gindit în toată liniştea, el ar fi dat cu 
socoteală, că Hanu Ciorilor nu e la marginea drumului ca 
alte hanuri şi că dincoace de han trebuie să mai fie vreo 
altă zidire, care acopere lumina, cind te apropii, şi pe care 
de dincolo, din cealaltă șosea, el n-o putuse vedea: te 
gindeşti însă în toată liniştea cînd stai tignit acasă, dar nu 
cind crivățul te bate-n cîmp deschis. 4 


I aşcă-g luă dar inima 4 în aa. su văzu că n 
[decit] să se întoarcă, şi rămase-ncremenit, cind se pomeni 
că iar nu mai vede ferestrele luminate. 

Acum însă se dezmetici și el, se-ntoarse puţin inapoi, ca 
să vadă iar lumina, apoi o.luă peste arături drept spre 
ferestrele luminoase. 

- Ce hanul păcatelor e ăsta, cale de două impușcături 
de la drum? grăi el după ce se văzu, în sfirşit, la scara 
casei mari, pe care în atite rinduri o văzuse din depărtare: 

- Că n-a fost han, domnule, ci casă bisericească, îi 
răspunse sluga ce ieşise în auzul tropotului de copite. Au 
făcut-o han, ca să nu mai stea pustie. 

Taşcă se uită la casă şi la cele din preajma ei. 

Nu era casa cu. două etaje, pe care el o văzuse de pe 
şoseaua cealaltă ; îşi dete însă în curind seamă că se află 
în dosul zidirii, care aici avea un singur etaj. Ceva mai 
departe, spre şosea, erau grajduri şi şoproane, zidirea ce-i 
„acoperise lumina, iar printre amindouă zidurile trecea 
drumul, pe care lumea venea din şosea. 

Nu mai erau pustii, dar nici pline, şi tare sămănau a 
pustiu, încît parcă nici nu-i mai venea să-și lase calul -în 
„grija slugii şi să intre. 

„Dar ce altă ar fi putut să facă!? 

EI descălecă, îşi luă biciul, lăsă calul în seama slugii, apoi 
urcă cele două scări şi intră în cîrciumă. 

O singură ochire îi fu destul ca să vadă că aici a fost 
„odată bucătărie. Cotlonul era şi acum în fiinţă, iar maşina 
fusese înlocuită cu alta mai mică. 

La o masă de la stinga şedeau doi olteni cu paharele 
„pline în fața lor, pe laviţă, într-un colț era un neamț 
zdrănțăros, iar hangiul, grec, bulgar ori albanez, ce-o fi 
fost, îşi rinduia dighisurile: 

Nu era tirziu, dar păreau cu toţii obosiţi, eu usi cva 
tresăriră oarecum ca din somn cind el intră. 

„E lucru deosebit în felul lui să dai, aşa deodată, capii e cu 
cameni, pe care nu i-ai mai văzut şi care nu te-au mai 


toată "noaptea cu din. act om umblat î în i pa drumuri, 
o mai păţise, ce-i drept, aceasta, dar acum nu era ca alte 
dăţi. Lasă că nu-i trecuse prin gind să miie la Hanu 
Ciorilor, dar le mai păţise şi celelalte nepăţite. El se uită 
deci cu ochii scrutători mai întii la cei doi olteni, apoi la 
neamţ şi în cele din urmă la hangiu — şi nu-i steteau parcă 
nici unuia bine ochii în cap. 
“Ceilalţi se uitară și ei tot cu ochi scrutători la dinsul. 
+Cine-or fi ăştia ?“ se întreba el. 
„Cine-o mai fi şi ăsta ?“ se întrebau ei. i 
Hangiul îşi lăsă dighisurile și făcu un pas spre dinsul. 
— Urită vreme pe aici, îi zise Tașcă, pentru ca să înceapă 
cu ceva. ă 
- Mai frumoasă n-o fi nici p-aiurea — răspunse hangiul — 
Sf. Dimitrie nu vine cu primăvară. j 
Trei lei, o băncuţă și patru gologani sînt bani cu pereche, E 
dar cam puţin pentru un om care-i şi flămind, şi setos, şi 
obosit de drum, ba mai are şi un cal în spinare. : 
Nu-i vorbă, fără de bani Taşcă se simțea mai în largul 
lui, dar tot i-ar fi părut bine dac-ar mai fi avut un leu. 
N-avea nevoie. Cine-l vedea tot ştia că e om care poate 
să plătească, ba hangiul ar fi ris dacă i-ar fi spus că n-are 


la dinsul decit trei lei, o băncuţă și patru selegeni. Prea 
sămăna a om bănos. 


Aşa dedeau şi oltenii cu socoteală. 

N-o zicea nici unul aceasta, dar 'Taşcă o vedea din ochii 
lor și ar fi voit să le spună într-un fel oarecare că și-a 
cheltuit toți banii. 

— O păţii și eu, grăi dinsul. Plecasem de la Alexandria 
ca să sosesc de seară la Circei, și crivățul m-a abătut din 
drum. Curat că vintul m-a adus pe aici! 

Urma, după gîndul lui Tașcă, că vreunul dintre cei patru 
să-l întrebe ce-a căutat la Alexandria, iară el să le spună 


drept răspuns la întrebarea aceasta că și-a dat banii ca să 
arvunească ovăz; 
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- A grăi smeial într-o et tucaaăe seilcită - dacă 
vii de la Alexandria şi te duci la Bucureşti, p-aici nu ţi-e 
drumul ; dar niciodată omul, cînd pleacă de acasă, nu ştie 
unde are să ajungă. 

— Așa e| strigă rizind neamţul din colț, nu știe nimeni 
unde are să ajungă, nici ce are să i se întimple. Eu, bună- 
oară, am plecat de la Virșet la Viena, ca să caut pe un 
frate al tatei, și am ajuns umblind pe urma lui pe aici, 
unde nu mi-a trecut .niciodată prin minte să vin. Hihîhî! 
poate că ai şi d-ta vreun unchi care a murit bogat, şi-i 
umbli fără ca să ştii pe urmă. 

Hangiul începu şi el să ridă. 

= Mai ştii ? zise. Vorbeşti în glumă şi te pomeneşti că 
nu degeaba ţi-e vorba. Casele acestea sint fără stăpin. 
Stăpinul lor, om foarte bogat, a murit fără copii și a lăsat 
cu limbă de moarte ca averea lui să treacă la doi nepoți 
ai săi, pe care nu e chip să-i găsească. Se iveşte, ce-i drept. 
pe fiecare săptămină cite unul, dar nu cel adevărat. [i 
fi d-ta | 

- Dac-am fi doi fraţi — răspunse neamțul — dar sintem 
numai opt. Hihîhi ! 

Oltenii începură şi ei să ridă. 

Unul dintre dinșii se uitase la Tașcă dintru început ca la 
un vechi cunoscut. 

— Îi fi d-ta, îi zise el acum. Sinteţi doi frați și, dacă n nu 
mă înşel, numai doi. 

Taşcă se uită cam sperios la oltean. 

„Nu că se mira, poate, de-l cunoaște olteanul, pe care el 
nu-și aducea aminte să-l mai fi văzut vreodată. Putea să-l 
cunoască. Era însă curată făcătură, ca tocmai acum şi aici, 
să fie vorba de frate-său, care era mort de vreo trei ani. 
Lasă că răposatul îi fusese şi tovarăș la negoțătorie, dar 
mai lăsase şi o fetiță, pe care Taşcă o ţinea, cum s-ar zice, 
așa de pomană la casa lui. Sfredeluș, care scocioria toate 
lucrurile din temelie, ţinea strună că curată pomană nu e 


„precum se vede, moștenitorul cu noroc, și să știți că n-are 


“aproape goală şi luminată de o lampă proastă, care se-afla. 


şi că Tașcă ar trebui să facă socoteală cinstită și să c 
partă ceea ce era al lui de ceea ce i se cuvenea fetei ; asta 
însă nu-l ierta pe Taşcă firea s-o facă, şi de aceea s 
simţea strimtorat, cînd vorba venea la frate-său. Dar era la 
birt, şi nu-i rămînea decît s-o ţie şi el pe coarda pe care o. 
porniseră ceilalți. 
- De - zise el — tare mi-ar prinde bine, dar cît mai. 
curind, fiindcă am arvunit la Alexandria nişte ovăz şi nu 
ştiu cum voi găsi bani, ca să:l plătesc. Nu-mi aduc însă. 
aminte să fi avut vreun unchi bogat. 
— Hihiîhi ! rise iar neamţul. N-ai nevoie să-l ştii, pentru 
ca să-l cauţi. Fiecare om are norocul lui. Zgircitul e om. 
fără noroc, care adună pe norocul altuia și păstrează pentru . 
acesta fără ca să voiască. La noi a fost un măcelar bogat, 
care a murit de foame îndată ce a venit nepotul, pe a. 
căruia noroc adunase bogăţia. Dacă n-ar fi venit nepotul, 
el ar mai fi trăit, ca să mai adune. Ăstuia nu i-a venit, 


odihnă nici în mormînt pînă ce nu va fi venit. Ia adu-ţi 
bine aminte : Du că vîntul te-a adus Reis ca să Iară un 
suflet. Hihîhi ! - E 

— Curat aşa-i cum zici, grăi hangiul oarecum mirat. Uite, 
eu stau de vreo trei ani aici şi ştiu multe.. N-are odihnă ! 
De cîte ori se iveşte cîte cineva, care cere moștenirea, tros- 
neşte nopţile şi tocănește de te trec fiorii şi-ţi vine să fugi. 

- Prostii ! grăi Tașcă supărat, apoi se așeză în faţa olttai- 
lor la masă și ceru .vin şi ceva de mincare. j 

Vor fi fost prostii, hangiul insă, care-și petrecea viața 
în pustietatea aceasta, se potrivea de minune cu neamțul, 
care umbla de atita timp pe urma unui mort şi ajunsese-n 
cele din urmă să creadă că nu de bunăvoie umblă, die. 
purtat de sufletul răposatului. Apoi şi locul era de aşa că 
te simţeai oarecum fermecat în e!, o încăpere. largă şi 
scundă, cu păreţii pătați de muşte, şi gălbeniţi de fum, 


în peretele de la teșghea. Întuncrec aproape deplin era mai | 
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ales în colţul de did ăcă- neamţul, o stirpitură de om 
“spin, cu citeva fire de păr roșu drept barbă, cu glasul piţi- 

găiat, şi cu ochii mărunți şi vii, curat cum Taşcă și l-ar fi 

închipuit pe satana. 

Pe vrute, pe nevrute, ei urmară vorba înainte, şi cu cit 
Taşcă li se împotrivea, neamţul și hangiul cu atit se în- 
tețeau și spuneau și ce credeau, și ce nu credeau ei înșiși, 
iară oltenii, care n-aveau altă treabă, ascultau bucuros 
adăugind numai, așa din cind în cind: „De! Dumnezeu 
ştie. Se poate ! Tot ce se poate!“ 

Purtat astfel prin lumea fiinţelor nevăzute şi ostenit cum 
era, Tașcă ajunsese în cele din urmă să nu-și mai poată da 
seamă dacă lucrurile se petrec în aievea ori le visează 
„numai. Mai ales în risetul neamțului era ceva nefiresc, 
încit îi venea citeodată să se ducă să-l apuce de pept și să-l 
pa 

“Nu-i venea cu toate acestea să se ducă în odaia în care 
i se pregătise culcuşul. Ar fi stat mai bucuros noaptea toată 
de vorbă. 

Se temea însă, ca nu cumva să-l stăpinească somnul, şi 
nu doarme nimeni bucuros cu oameni pe care nu i-a mai 
văzut și nu știe cine sint. S 

Te! laşi, cînd adormi singur, în paza lui Dumnezeu ; 
rămii însă, cînd mai sînt și alții cu ia în voia celor ce 
te încungiură. 

N-avea, ce-i drept bani la pipe) ba le şi spusese că 
n-are ; el însă nu putea să ştie ce e în inima lor. Te 
pomeneai că se înțeleg intre dinșii : ori că fie neamţul, fie 
oltenii pleacă, și aşa numai cu hangiul n-ar fi rămas 
bucuros. 

E urit lucru să te știi cu urma pierdută, ajuns unde 
nimănuia nu-i poate trece prin gind să te caute. 

Spre mezul nopţii dar, cind sluga aprinse luminarea 
de ceară, ca să-l ducă la odaie, el nu mai stete pe ginduri ; 
tot era mai bine cu ușa încuiată, ca nimeni să nu se poată 
apropia fără de veste de dinsul. 


Ieșind din birt, ei trecură prin o sală mare, apo 
nişte scări înguste. 

Urită casă | 

Lasă că paşii le răsuna a gol, dar mai ţiuia și huruia 
crivățul prin hornuri şi se zgiţiau uşi şi ferestre, parcă e. 
aflai în o corabie purtată de valuri. ; 

Odaia în care-l dusese sluga era şi ea mare şi goalăiă 
cu două ferestre şi trei uși. Patul se afla într-un colţ. La A 
ferestre era o masă şi un scaun. Atita tot. 

Sluga îi lăsă luminărica de ceară lipită de masă, apoi . 
se depărtă. j 

Rămas singur, Tașcă încuie uşa pe care intrase, apoi se. 
duse să se încredințeze dacă celelalte două uşi sînt ori nu. 
şi ele încuiate. 

Cea de la dreapta era încuiată, nu însă şi cea de ai 
stinga, din care lipsea cheia. i 

Urit lucru |! 4 

Dacă i-ar fi povestit cineva c-a pățit-o cum o păţea el. 
acum, Tașcă ar fi ris din toată inima. În starea în care se. 
afla însă, nu-i venea de loc să rîdă. $ 

El luă luminarea şi trecu în odaia de alături, ca să. 
vadă ce-i acolo. 

Era mare şi asta şi goală. Într-un colț erau - erămadăi 
citeva chile de porumb. 

El încercă cealaltă uşă, care ieşea la scară. 

Era încuiată, dar cheia nu era-n ușă, şi nu era lucru. 
mai ușor decit ca cel ce avea cheia să o descuie și să treacă 
la el. 

Şi dacă era vorba, tot așa putea să facă şi colo, vadă 
cheia de asemenea nu se afla în ușă. 

Îi venea să se întoarcă în birt, dar îi era greu s-o facă 
şi-i era urit să scoboare scările şi să treacă, așa singur, prin. 
sala cea mare. 

„Ei, comedia dracului !“ zise el, şi-l vedea parcă pe 
Sfredeluş rizind cu neamţul în fața lui. Dar ce ar fi putut; 
la urma urmelor, să i se întimple? ă 


oameni îşi ps ee : ză să se asigureze paie, om nu se 
poate apropia de el fără ca să-l deștepte din soma, luă 
masa și o puse în fața ușii de la stinga așa, ca să se 
răstoarne, cind cineva ar deschide uşa. "Tot așa făcu apoi 
şi cu scaunul la ușa de la dreapta. 

Acum era bine. 

Nu răminea decit să stingă luminarea și să se culce = 
așa îmbrăcat cum era. 

Pe scări însă, prin sala cea mare și prin odăile de alături, 
pocănea și troscănea, zingăncau ferestrele și se zgiţiiau ușile 
parcă umbla cineva pe la ele, ca să le scoată din ţiţini : el 
lipi luminarea de colțul sobei, apoi se întinse pe pat. 

„Să adorm odată — îşi zise — apoi nu-mi mai pasă dacă 
se isprăveşte luminarea.“ 

Da, însă nu-i mai venea somnul. Degeaba-și închidea 
ochii, căci, aşa obosit cum era, el stetea treaz și auzea 
mereu ţiuiturile crivățului, tocăniturile şi pocăniturile, 
zingănitul ferestrelor și zsiţiitura uşilor — nu putea să 
doarmă și fel de fel de ginduri îi umblau prin -cap. 

lar luminarea se făcea tot mai scurtă şi ardea cu flacără 
din ce în ce mai lungă. > Ă 

O flacără mare, apoi un muc și în sfirșit întunerec deplin, 
cum e întunerecul cind crivățul aduce nori din răsărit, ca să 
le acopere toate cu polei. 

Taşcă se ridică puţin din culcușul lui, apoi iar se lăsă 
istovit în el. 

Ce-i mai răminea, la urma urmelor !? 

Ajunsese de nu-și mai putea da seamă dacă stă treaz 
ori visează și vedea oarecum ceea ce gindeşte. 

E fioroasă întunecimea, mai ales cînd stai asa singur 
într-o casă pustie. 

Avea Sfredeluş dreptate ! 

Multe sint în lumea aceasta cu putinţă. 


el: şi ca. olteanul să-i vorbească de răposatul lu 


frate |? j 
Parcă i-a pus cineva, parcă i-a adulte dinadins ! ş 
De! Se zice că de bani agonisiţi pe cale nedreaptă 
n-are omul noroc. El însă avea noroc. Toate îi mergeau. 
bine : spor ieșea orişiunde-şi punea el mîna. i 
Una singură-i lipsea: era însurat de patru ani acum 
şi n-avea încă nici un copil. 
„Aduni - parcă-i striga ncamţul — pe norocul nepoa-. 
tei tale : de aceca-ţi merg toate bine. Şi ai să mori, după 
ce vei fi adunat destul, cînd lumea-ţi va fi mai dragă!“ 
Trecut de fiori reci, el se cutremură în tot trupul... 
Umbla cineva la ușa de la dreapta, apoi la cea de. la 
stinga şi iar zgiţiia pe cea despre scări, ca şi cind ar voi 
să deschidă și să intre. | 
Era crivățul, care scutura casa întreagă din ecaie [ţi 
Nu mai încăpea îndoială că e crivățul, dar Taşcă totuşi 
se cutremura din cînd în cind. 


Tirziu după miezul nopţii el deodată tresări specii 
şi se ridică. : 


- Cine-i? Ce vrei!? strigă, făcînd un pas spre ușa | 
de la stinga, unde se răsturnase masa cu un zgomot, de. 
care răsuna casa întreagă. 

În uşa deschisă stetea frate-său, slcent, nemişcat, aşa 

„cum îl ştia el. al 

Acolo stetea, dar Tașcă nu mai tremura, nu se mai 
temea. Îi era parcă așa trebuia să fie. | 

„Am -— zise el încet — să fac socoteala și să despart. , 
cinstit al ei de al meu.“ 

Făcind apoi încă un pas înainte, el se opri buimăcit. 

Nu era nimeni, nimic nu era în ușa deschisă. 

Vedea uşa dată înapoi, vedea masa răsturnată în faţ 

„ei, auzise zgomotul ce-l făcuse masa. în căderea ei; fusese 
o părere numai! 
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"„Ce prostie | zise el dezmeticit, am pus masa anume 
ca să se răstoarne cînd ușa se mișcă și s-a răsturnat, 
fiindcă vintul a mișcat ușa.” 

El se duse ca să ridice masa şi să închidă iar uşa, 
dar se opri din nou, cuprins acum de fiori reci. 

Uşa era închisă, iar masa stetea rezemată de ea, așa 
cum o pusese el. 

E| însuşi a văzut-o deschisă, el însuşi a văzut masa 
răsturnată, el însuși a tresărit și s-a coborit din pat în 
auzul zgomotului făcut de masă în căderea ei: și uşa era 
inchisă, masa nu se răsturnase. 

A visat!? Nu! N-a putut să viseze, fiindcă nu dor- 
mise. Așa ştia el, și ar fi fost în stare să jure că nici o 
singură clipă n-a ațipit de cind a intrat în casa aceasta. 

Stăpinit de gindul că nu poate să fie decit un joc al 
necuratului la mijloc, el luă hotărirea de a se depărta fără 
intirziere din afurisita aceasta de casă. 

„Acum, în capul nopţii, așa fără de veste“, zise el, şi 
ieşi, ca să coboare scările, să se ducă la grajd, să-și în- 
calece buiestraşul şi să plece mai departe. 

În birt însă el rămase iar buimăcit. 

Hangiul se afla tot la tejgheaua lui, oltenii nu mai 
erau aici, iar neamţul minca slănină la masă, undei 
lăsase pe olteni. 

- Bine -— zise el — aveți de gind să staţi toată noaptea 
treji ? 

Hangiul se uită mirat la cl, iară neamţul începu iar să 
ridă. 

— Bine trebuie să fi dormit, ca să zici că e noapte şi 
acum ! grăi hangiul. 

- Eu n-am închis ochii de cînd am plecat de aici, răs- - 
punse Tașcă. Afurisită casă |! 

Şi degeaba ridea neamţul, degeaba îi spunea hangiul 
că se luminează de ziuă, căci el ţinea una, că n-a trecut 
nici două ceasuri de cind s-a dus să se culce. 


pe şoseaua 
a început să dea cu socoteală că el tot a dormit şi că n 
era deştept nici cînd s-a sculat din culcuşul lui. 

Şi totuși era foarte neliniștit. Se luminase de ziuă ş 
el tot nu se simțea ca alte dăți. 

E grozav lucru, cînd are omul ceva pe sufletul lui. 

Avea dreptate Sfredeluş: nu-i a bine să umble cu bani. 
agonisiți pe nedrept. i 

Sosit acasă, Taşcă s-a ţinut de vorbă: a făcut soco-. 
teala şi a despărţit cinstit ceea ce e al fetei de ceea ce e. | 
al lui. 


Vatra, 1895, ar. ji ai 


BUDULEA TAICHII 


: 1 

” 

De-mi părea bine? 

Dar se-nțelege că-mi părea bine. i 

Cînd mi-l aduc aminte pe dinsul, mi se desfăşură 
înaintea ochilor întreaga lume a tinereţelor, cu toate 
farmecele ei, acuma perdute pentru totdeauna ; şi nici 
unul dintre noi toți, care împreună am trecut prin acea 
lume, nu poate să gindească la tinerețele sale fără ca 
să-i treacă, așezat, retras şi totdeauna înţelept, Budulea 
Taichii pe dinaintea ochilor, pentru că Budulea nu sa 
numai al Taichii, ci şi al nostru al tuturora. 

Mie îndeosebi mi se cuvenea oarecare întiietate la 
împărțeala părerilor de bine, pentru că cu îl ştiam încă 
din copilărie şi eram prieten chiar şi cu Budulea cel 
bătrîn. 3 : 

Nea Budulea, înainte de toate, avea un picior mai 
scurt decit celalalt şi era un om scurt, gros, rotund la 
față şi zîmbea mereu cînd vorbeai cu el. Fără de dinsul 
nu se putea nici un fel de veselie în sat la noi, fiindcă 
el cînta mai bine decit toți şi din vioară, şi din cimpoi, 
şi din fluier, iară pe Huţu îl ducea totdeauna cu sine, 
deoarece Buduleasa fugise cu un scriitor al satului şi 
nu putea să lese copilul singur acasă. Cînd Budulea 
cînta din vioară, Huţu ţinea cimpoile, iară cînd oamenii 
se săturau de vioară, Budulea schimba cu fecioru-său. 


„nu pc văzut ile. in îl ţiu minte Şi nici sea p 


treabă decit să-și bată capul cu copiii oamenilor. Un 
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închipui un Budulea făr' de fluier în şerpar. 
La praznice şi la ziua numelui ştiam de mai nainte - 
că are să ne vie Budulea cu mulți ani, cu spor în casă 
şi. cu belșug pe masă: așa m-am trezit eu; ce va fi 
fost mai nainte, nu știu. 4 
Îmi aduc numai aminte că eram copil mic și că pri- E 
veam cînd la piciorul cel scurt al lui Budulea, cind la 
Huţu, care şedea cu cimpoile într-un colț al casei. Mai 
țin apoi minte că i-am dat-o bucată de plăcintă, că 
l-am bătut, fiindcă nu voia să-mi lase cimpoiul, şi că 
era băiet bun, căci nu s-a supărat, deși era mai mare 
decît mine. 
În urmă, la şcoala din sat, mă bătea citeodată el pe 
mine, dar nici atunci nu era A vea deşi totdeauna eu 
mă legam de el. i 
Căci dascălul nostru era un om neobosit, şi fiindcă 
Budulea peste săptămină mergea la lucru, el îi zicea 
mereu : „Măi Buduleo, nu mai purta și copilul cu tine, 
pune-i o bucată de pîne în traistă şi-l trimite la școală, 
ca să-mi mai bat şi cu capul cu dinsul“. Iară Budulea 
era om cuminte şi înțelegea că dascălul nu are altă 


singur lucru îl mai punea pe gînduri: parcă tot nu-i 
venea să crează că şi Huţu are să învețe carte. 

Cind eu incepusem a umbla la școală, Huţu era prin- 
tre băieții de care îmi era frică. 

ÎI văd parcă şi acum umblind cu o vergea în mină 
pe dinaintea băncii şi privind de la înălțimea diregă- 
toriei sale de „censor“ cu o strașnică neîndurare asupra 
noastră, care nu străbătuserăm încă adincimile tainicu- 
lui „buki-az-ba”! şi nu ştiam că „mizleteziie-ludi-iăr“? 
va să zică „milă“. i 


1 Numele unor litere din alfabetul chirilic. 


- Întorcîndu-mă acasă „după cele dintii ceasuri petre- 
cute la şcoală, sufletul imi era plin de minunăţiile ce 
văzusem. Închipuirea mea de copil era prea slabă spre 
a putea aduna atîta sumedenie de copii la un loc şi toţi 
aceşti copii, pe care îi văzusem acuma în aievea, şedeau 
tăcuţi, nemişcați şi cu ochii ţintiți la învățător: îmi 
era ca şi cînd m-aș fi întors din altă lume, şi cînd 
maica mă întreba ce-am văzut la şcoală, în uimirea 
mea nu știam să-i spun altceva decit c-am văzut pe 
Huţu lui Budulea primblindu-se cu băţul în mină, şi că 
acum nu-l mai cheamă Huţu, ci Mihail și Budulea, ca 
pe taică-său cel cu cimpoile. 

- Şi fiindcă eram nerăbdător și doream să văd iar pe 
Huţu cu băţul, m-am dus și după-prinz la şcoală. Simt 
şi acum adinca dezamăgire ce mă cuprinsese cînd văzui 
pe un alt băiet cu vergeaua, căci, în zadar, atit de 
Straşnic ca el nu mai era nici unul. 

Dar peste puțin iar a venit Huţu, ne-a luat pe noi, 
care eram mai mici, şi ne-a scos afară, iară după ce 
ne-a scos afară, ne-a pus în rind şi ne-a întrebat dacă 
ştim să stăm într-un picior. Eu am stat mai bine şi mai 
mult decit toți ceilalți băieți ; pentru aceea eram foarte 
fericit şi, întorcindu-mă acasă, i-am arătat mamii cum. 
zice Huţu ca să stai într-un picior şi i-am spus că. 
Huţu e cel mai mare în "şcoală şi c-a vorbit cu mine 
şi c-a zis că eu stau mai bine decit toţi seilalii într-un 
picior. 

Dapă aceea m-am dus iar la școală. Mama-mi dăduse 
două pere, una pentru mine, alta pentru Huţu. Eu 
le-am păstrat amindouă pentru dinsul; dar am plecat 
plingînd de la şcoală şi plingind am sosit acasă, fiindcă 
el nu le ceruse de la mine, iară eu nu îndrăzneam să i 
le dau. 


4) 


„pere; iară de aici înainte, mergind la şcoală, el trecea 


Barbură să aducă pe Huţu, pentru ca să-i dau cele di 


totdeauna şi mă lua şi pe mine. 
Pus fiind astfel sub ocrotirea celui mai strașnic dintre 
;censorii“. din școală, nu mă mai temeam de nimeni și 
de nimic. 
Ştiam afară de aceasta că și eu trebuie să mă Eă 
odată ca Huţu, şi pentru aceea îi prindeam apucăturile . 
şi, înainte de toate, din copil nestîmpărat ce eram, mă 
făcui un băiet așezat şi înțelept ca dinsul. Nu-i vorbă 
el era tot mai aşezat şi mai înţelept decit mine; da 
cînd îl vedeam pe el zicind Tată! nostru, cintind 
irmosul ori citind Apostolul în biserică, inima îmi bătea 
mai tare, căci un glas tainic îmi şoptea: „Şi tu vei f 
odată ca dinsul“, Mergeam dar totdeauna cu el, de el. 
ascultam totdeauna și la dinsul căutam scăpare cînd 
eram năpăstuit. E 
Căci Huţu era puternic, pentru că dascălul nu ţinea 
la nimeni mai mult decit la dinsul. k: 
lară dascălul avea cinci copii, care toţi cinci erau 
fete. Neli era cea mai mare şi avea obiceiul să sară 
peste bănci ; Livia era cît mine şi vorbea totdeauna | 
pină ce dascălul n-o punca în genunchi ; Veturia şedea - 
între băieţi şi se cotea cu ei, iară Mili abia ştia să 


de Huţu, pe care dascălul îl însărcinase cu purtarea de 
grijă pentru dinsa. Pentru aceea nici Mili nu voia s-o 
poarte altul de mină ori s-o ţie în braţe şi plingea cind 
el se depărta de dinsa; citeodată numai, cînd Huţu 
voia să se joace de-a mingea cu ceilalți băieți, mi-o 
lăsa mie, iară eu vorbeam cu ea, o purtam de mină, o. 
țineam în brațe și eram foarte fericit. 

Eu m-am dus apoi la şcolile cele mari din oraș, iar: 
cind m-am întors, peste un an, acasă, Huţu era tot mare, 
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serică, şi acum pt pe ra ba chiar şi pe Linic 


cea mică în braţe ; el cu toate aceste imi părea cam prost, 


ba citeodată chiar grozav de prost. Dar tot ţineam la el; 
fiindcă era băiat domol şi intra totdeauna în voile mele; 

Dacă însă acum Huţu imi părea mie grozav de prost, 
eu îi păream lui. grozav de înțelept. 

Într-o zi el însuși mi-a mărturisit-o aceasta, deşi numai 
așa — cam pe departe. 

Eram în pădure, adunaserăm alune şi el mi le spărgea, 
luind din-cînd în cînd cîte una şi pentru sine. 

— Uită — îmi zise el nedumirit — taica zice că dascălul 
zice să mă duc şi eu la şcoală la oraș, ca să mă fac 
dascăl: ce crezi tu, aș putea eu să învăţ acolo cu voi? 

- Pentru ce nu? 

- Vezi că nu ştiu ungureşte, răspunse el; privind 
deznădăjduit la mine. 

— Ai să înveţi. 

- Dar cum să învăţ, cînd dascălul vorbeşte numai 
ungureşte şi eu nu înțeleg nimica din cele ce zice? 

— Așa-i! răspunsei, înţelegind acuma şi eu că în 
adevăr Huţu e cu mult mai prost decit să poată înţelege 
pe dascălul cel unguresc, care nici nu e dascăl, ci ro 
fesor. 

Altfel, eu ştiam de mult că e vorba ca Huţu să meargă 
la: şcoală. Căci dascălul nostru era un om neobosit, iară 
Budulea ţinea foarte mult la el. 

Încă de mult nea Budulea era nedumirit. Îl vedea 
pe Huţu citind din carte ori scriind fel de fel de lu- 
cruri pe hirtie şi nu-i prea venea să creadă că toate sunt 
așa cum i se par lui. Tot mai înțelegea ca omul să scrie 
şi ca să ştie ce a scris el însuși, fiindcă aceasta nu era 
decit un fel de răbuş.! Cînd vedea însă pe Huţu citind 
din carte ceea ce au scris alţii, îl cuprindeau îndoielile şi-i 
zicea de obicei : „Ba să mă ierţi, asta o ştii pe de rost“ 


1 Răbuş — răboj. 
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cum se citește ; însă, cînd Bachuilea 3 se uita că zis n în- 
“curcate, îl cuprindea un fel de amețeală, fiindcă era peste 
putinţă ca cineva să le descurce. Într-o duminecă Budulea 
i-a zis lui Huţu : „la scrie numele meu pe hirtie“. Huţu 
a scris cu slove mari: Lăpădat Budulea, locuitor din. 
Cocorăști. 

— Şi acum, dacă cineva se uită aici, știe el că e numele 
iu meu ? 

- Da, taică. 

— Cum aşa? Ş 
„— Apoi vezi: vede că e „ludi“ şi „iăr“ şi zice „Lă“ 
„pocoi“ şi „iăr“ și zice „pă“, adecă „Lăpă“, „dobro-az- 
tfert” şi zice „dat“, ceea ce face „Lăpădat“. 4 

Budulea asculta cu mare băgare de seamă, deși nu 
înțelegea nimic. Dar, după ce s-a văzut singur, el a luat Ş 
plumbul şi a început să învețe a-și scrie numele. L-a 
scris o dată, l-a scris de două, de zece, de-o sută de ori, 
şi cu cit mai mult îl scria, cu atit mai bine înțelegea că 
se poate să înțeleagă și altul ceea ce scrie, pentru că de . 
cite ori suna într-un fel, el scria aceeași slovă. El a luat 
apoi caietul lui Huţu şi cu mare părere de bine a văzut 
că slovele pe care le-a scris sunt şi în caiet. Acu parcă 
înțelegea că este cu putință ca unul să citească ceca ce 
au scris alţii, fiindcă toţi cărturarii scriu într-un fel. Dar 
tocmai pentru aceea iar îl cuprinse ameţeala. Această 
înțelegere între un număr nesfirşit de oameni îi părea un 
lucru mai presus de închipuirea omenească. Era dar cu 
putință ca ceea ce a scris unul acum o sută de ani, alţii 
să citească astăzi ? La asta nu s-a gindit niciodată. Era 
cu putinţă ca doi oameni, care nu se pot înțelege prin 
grai viiu, să se înţeleagă în scris, și dacă nngusil ori. 


N 


ca să înţelegi ce vra să zică. 
El însă tot nu înţelegea cum e aceasta cu putinţă. 
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vioară şi fluier. > 
„După ce Huţu scrise > ctiyi adela. Budulea privi lung la 


pr lung şi nedumirit, pentru că cimpoile nu sămănau de 
loc a cimpoi şi vioara îi părea tocmai ca fluierul. 

- De unde să ştiu eu că aici stă cimpoi şi vioară? 
întrebă el. 

— Pentru că e „cerf-ije-mislete-pocoi-on-i ije“, 

- Nu înțeleg. Ştiu că la răbuş tragi o crestătură şi asta 
vra să zică o zi de lucru sau o oaie, tragi o cruce şi asta 
vra să zică un car de peri sau un berbece. De unde ştii 
tu că tocmai așa se scrie cimpoile? 

— Așa sună slova. 

- Cum sună? 

— Fiindcă e Cimpoi, scriu „cerf“ şi wije“ şi „mislete”, 
ca să fie „cim“, iară după aceea „pocoi, on, ije:, „<a să 
fie „poi“. 

Budulea parcă iar înţelegea. Dar lucrul îi părea gro- 
zav de greu, căci dacă toată slova avea un sunet, atunci, 
fiind grozav de multe sunete, trebuiau să fie grozav de 
multe slove. 

— Şi tu înţelegi orice carte ? 

"— Înţeleg, taică. 
— Şi dacă un om foarte cu minte ar fi scris ceva, tu 
BOfi cei 2... | 
- Poci, taică. 
— Dar atunci tu eşti tot atit de cu minte ca el. 
— Adecă nu, taică. 
- Ce ştii tul răspunse Budulea. Eşti încă prost şi 
copil, dar tot atît de cuminte ca el. 
„Și fiindcă Huţu era acum atit de: cuminte, el nici nu 

mai avea pentru ce să umble la şcoală, ci trebuia să 
meargă la lucru, căci popă n-avea să iasă din el: destul 
că ştie să scrie, să facă socoteală pe hirtie, să citească 
în toate cărţile, ba chiar și să cînte în strană. Pe el nu 


mai putea să-l înșele nimeni, | 
și preţitor! la casa satului și 
oameni. 

Mai ales de cînd avea copil la şcoală, Budulea merge 


biserică, el avea locul lui, tocmai în fund, lingă muieri, 
iară cînd Huţu cînta sau citea Apostolul, Budulea își. 
încopcea minile pe piept, privea o dată la dascăl şi 
tămiînea cu capul plecat. 7 

Dară cu dascălul n-ar fi îndrăznit niciodată să prinză 
vorbă, fiindcă se simțea prea jos spre a cuteza să supere 
pe un om atît de învățat cum era jupinul învățător. 
Pantelemon Clăiţă, un om scurticel, iute la vorbă, c 
mustaţa groasă și cu sprincenele dese. Nici nu se cuvenea . 
să-l supere, fiindcă dascălul Clăiţă era om neobosit, avea . 
totdeauna de lucru şi nu putea să-și piardă vremea cu. 
orişicine. 

Însă în cele din urmă tot trebuia să meargă la el, ca 
să-i mulțumească pentru învățătura lui Huţu şi să- 
spună că, iacă, Huţu a crescut mare, știe mai mult de 
cit toţi băieţii din sat și trebuie să meargă la lucru. 

Îi era greu să se hotărască şi au trecut mai multe 
dumineci pînă ce a putut să prinză destulă inimă, ma 
ales că nu putea să meargă cu mina goală şi trebuia 
să aştepte pină ce vin strugurii pirgavi?, cea mai potri- 
vită cinste pentru un dascăl ca Clăiţă. 

- Aşa-i — zise dascălul - e băiat foarte înţelept și tre- 
buie să meargă la lucru. Pentru că vezi d-ta: omul 
trebuie să îriveţe a munci, ca să poată trăi. Nu e școala 
cum ar trebui să fie, căci atunci ar învăţa toți copiii 
la şcoală și n-ar trebui să-şi mai piarză vremea pela 
țarină. Dar ce să-i faci? Am grădinița ce mi-a lăsat-o 
satul şi i-am învăţat să pună sămiînță, să facă altoi, să 


! Preţitor — perceptor, agent fiscal. 
2 Pirgav — care se coace timpuriu. 
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de viţă, ba la anul să-i pun chiar și la prășilă, pentru 
ca încă de mici să știe cum se cîștigă pinea de toate 
zilele. Dacă satul mi-ar mai da o bucată de țarină, i-aș 
învăța şi celelalte lucruri. Pentru că să vezi d-ta: 
dascălul trebuie să știe tot şi, dacă nu ştie, trebuie să 
înveţe, fiindcă sunt cărți în care stau toate aceste, şi 
eu aș învăța copiii așa cum stă în cărţi, adecă mai bine 
de cum se obicinuieşte la prostimea noastră de astăzi. 
Afară de acestea am casă grea, cinci fete, care cresc în 
fiecare zi, şi nici un băiet, și satul ar trebui să se gin- 
dească și la mine. Ba acum se gindesc să mai facă și 
o a doua şcoală în sat, fiindcă 'ar fi prea mulţi copii 
la mine. Dar cine a adunat copiii la școală ? Eu. Adică- 


telea în loc să mă plătească mai bine, fiindcă dau 


învățătură la mai mulţi copii, să pun să ieie copiii 
adunaţi de mine şi să-i deie la altul. Pentru că să vezi 
d-ta : nu ţi le spun aceste, pentru c-aş voi să mă pling. 
Dascălul e cel mai mare lucru în sat, cel mai mare 
lucru în țară, pentru că el învață pe copii cum să vor- 
bească, cum să se poarte, cum să înţeleagă lucrurile și 
cum să lucreze, ca să-și cîştige pinea de toate zilele, și 
dacă dascălul e prost şi nu-i învață bine, toate- merg 
rău în ţară. Înțelegi dar că tot omul ar voi să fie dascăl 
şi că eu nu mă pling; însă, îți spun eu d-tale, nu este 
cu putinţă să fie doi dascăli în sat, pentru că n-au din 
ce să trăiască amindoi şi pentru că, închipuiește-ţi d-ta 
ce încurcătură se face în sat cînd unul îi învață pe 
copii într-un fel, iară cellalt într-alt fel. 

Budulea  ascultase tot timpul cu încordată luare- 
aminte ; dacă s-ar fi aprins casa în capul lui, el n-ar 
fi îndrăznit să se mişte ori să grăiască cel mai scurt 
cuvînt măcar : cînd auzi însă cele din urmă cuvinte, 
el nu se mai putu stăpini și grăi, ridicîindu-se puţin de 
pe scaun : 


şi iei “să sădească varză dă: “tutun, in posi grijă. 


a. cu Btină, - urmă  dasc 
piei Ca să fie un dascăl mare și unul mic, adie 


unul întii, altul al doilea, care nu învață decit ceea 
spune cellalt. Ă 
Budulea se simțea foarte înțelept, tlindcă era în st 


să înțeleagă ceea ce zice Clăiță ; el îndrăzni dar 
adauge : 


— Unul plătit mai bine, iară altul mai slab. 

- Da! Unul plătit mai bine. Astăzi nu e oare 
cam aşa? Pentru că să vezi d-ta: copiii din şcoali 
sunt despărțiți în mai multe căprării, cum am zice, şi 
cu nu le dau învățătură decit celor mai grei la minte ; 
ceilalți învaţă de la „băieţi mai mari, cum e Huţu. Și, 
înţelegi d-ta, că satul ar face mai bine dac-ar lăsa lu: 
crurile așa cum sunt și ar pune în loc de al doilea das 
pe Huţu, fiindcă n-ar trebui să-i plătească mult. 

Budulea rămase încremenit. Huţu dascăl ? Nu ştia 
dacă visează ori Clăiţă vorbeşte în aiurea. 

— Nu se. poate, zise el. Huţe e prost; îl ştiu eu: 
copilul meu. ; 
- D-ta nu înţelegi, „urmă iar dascălul, E bun Hu 
Pentru. că să vezi d-ta :. spre a putea să fii dascăl, se 
cer trei lucruri : întii o carte de botez, a doua un atestat 
că eşti absolut preparandist!, a treia să cunoşti cele op 
glasuri şi podobiile?, a patra să ştii tipicul? ; toate cele- 
lalte le înveţi din carte. Lui Huţu nu-i lipseşte deci 3 
atestatul ; le are toate celelalte. Ar trebui să meargă 1: 


oraș, să sei doi ani, cum am stat şi eu, şi să-şi îiele 
atestatul. 


1 Preparandist — elev la preparandie, elev de şcoală pedagogi dă 
normalist. 


2 Podobie — model de cîntare bisericească după a cărei melodie. 
se intonează şi alte cîntări. 
3 Tipic — rinduială după care se săvirşeşte serviciul religios. - 
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miidelicai se sidică. în picioare, Iacepea să înţeleagă că 
invăţătura prea multă cam sminteşte. capul omului şi 


parcă-i era frică să mai steie cu dascălul. 
— Eu — urmă dascălul — sunt feciorul Deci datul din 


Văideni. M-am trezit trăgind clopotele, aprinzind și 
stingînd luminările în biserică şi purtind cădelnița după 
popa. Am învățat apoi să cînt în strană şi să citesc şi, 
cînd eram de douăzeci și unu de ani, m-am dus să fac 
preparandia. Huţu ştie mai. mult decit știam eu atunci, 
fiindcă le-a învăţat toate de la mine. Apoi nu e decit 
de 15 ani şi trebuie să meargă să-și ieie atestatul, pentru 
că, îţi spun eu: nu primesc alt dascăl în sat decit pe 
unul care a învățat la mine. 

- Budulea nu mai avea timp de perdut. Dascălul Clăiță 
zicea că trebuie, și aşa nu mai încăpea nici o vorbă. 
Gata dar de a lua pe Huţu să-l ducă numaidecit la 
oraş, el plecă spre casă. 

“Însă, pe drum, începu iar a se nedumiri. Tot îi părea 
peste putință ca feciorul lui să umble la şcolile cele 
mari şi să se facă chiar dascăl: fără îndoială Clăiţă 
era smintit de învățătura cea multă, pentru că Huţu 
era prost şi nici n-avea din ce să trăiască la oraș. Cu- 
prins de aceste nedumiriri, Budulea îşi schimbă drumul. 
Mai era un om înțelept în sat; voia să vază ce zice 
acela. El veni dar la mine şi-mi spuse cum S-au petrecut 
lucrurile, cum a învățat să-și scrie numele, cum s-a 
încredinţat că Huţu în adevăr ştie să citească în toate 
cărțile, cum s-a dus la dascălul și apoi îmi înşiră îin- 
deamănunt cuvintele pe care i le grăise Clăiţă. 

— Așa este, jupinul învățător are dreptate, îi ră 

punsei acum, şi ca să-l încredinţez, îi arătai atestatul 
meu și-l cetii, în ungureşte, cum era scris. 

- Nu se poate citi asta în romineşte? mă întrebă el 
după ce privi îndelung la tipăritură. 


Fără îndoială, zisei, lite a Sud 
moniul1; 

- Nu zic eu? strigă el cupeins de o bucure 
care atunci nu puteam încă s-o înțeleg. E ca răbușu 
n-ai decit să faci crestătura, pentru ca tot omul să şti 
că nu e berbece, ci oaie. Dascălul are dreptate; trebi 
să mergem la şcoală. 

În zadar îi spunea Huţu că el nu poate să învețe 
şcoală, pentru că nu ştie ungureşte ; Budulea răspundea 

— Tu ești prost ; nu ştii încă ce ştii şi ce nu ştii; 
vedea tu, cînd vei fi acolo ; n-ai decit să te uiţi în carte 
ca să știi tot, afară de cele opt glasuri, de tipic şi 
podobii ; toate celelalte se învață din carte : ai să mer 
la şcoala la care umblă şi el, pentru că acolo se dă 
tistat? într-un an, apoi te întorci acasă și eşti dascăl. 

Știa tot satul că Huţu are-să meargă la şcoala în care 
învăţ eu şi că are să se întoarcă dascăl, deși eu voiam 
să mă fac popă. 

Ne-am dus apoi la oraș, adecă nu ne-am dus, fiind 
eu plecasem cîteva zile mai nainte, iară dascălul Clăi 
venise cu Budulea și cu Huţu în urmă, dar ne-am î 
tilnit în oraş. 

“Dascălul era foarte necăjit. Lumea se stricase cu de-. 
săvirşire şi directorul de la preparandie nu voia să 
primească pe Huţu, fiindcă era o lege nouă, ca să nu 
primească decît pe aceia care au făcut patru clase pri: 
mare. î 

Budulea era, dimpotrivă, așezat şi vesel. Ii păr 
bine că nu l-au primit pe Huţu la preparandie : voia 
să-l deie la şcoala unde eram şi cu. 

Huţu, în sfîrşit, era nenorocit. Dascălul îi dădus 
nişte pantaloni roși, un surtuc petecit şi o pălărie pu 
tată, pentru că acum nu mai putea să umble în str 


Li Testimoniu — certificat şcolar. 
2 Tistat — atestat, certilicat de absolvire a şcolii. - 
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nu se simţea de loc bine în ele: “tie era parcă ruşine de 
lume și păşea lat și ţiindu-şi mîinile depărtate de trup, - 
pentru ca nu cumva umblind să-şi roadă minecile şi 
pantalonii. Erau hainele în care umblase odată dascălul ; 
şi-l treceau fiorii cînd se gindea că acum el însuși le 
poartă şi le strică. Apoi atît îl purtaseră pe la Ana şi 
pe la Caiafa, încît se zăpăcise bietul cu desăvirșire. 

Eu eram fericit. Acum atirnau toate de mine, fiindcă 
eu cunoșteam pe profesorul de a treia clasă primară 
şi puteam să-i duc la dinsul, şi să-i recomand, și să-i 
spun că Huţu e din sat de la noi şi că e un băiet prea- 
cumsecade. Ci 

- la să ne mai gîndim niţel, grăi dascălul Clăiță 
muncit de ginduri grele. Nu se poate ca Huţu, să umble 
la școala ungurească. Învață ungureşte și un dascăl nu 
trebuie să știe ungureşte. 

— Un dascăl trebuie să ştie tot, răspunse Budulea. 

- Tot, afară de ungureşte. Asta-i o limbă calvi- 
ncască şi păpistășească, și îndată ce-o înveți, te zăpă- 
cești. Îţi spun eu: am văzut pe alţii. Pentru că să 
vezi d-ta : noi rominii trebuie să ştim rominește, și 
dacă învăţăm ungureşte, ne facem unguri și nu mai 
suntem romini cumsecade. Asta stă chiar în gazete. Și 
pentru aceea, dacă dascălul ştie ungurește, îi învață și 
pe copii şi le strică mințile. 

- Eu cred — răspunse Budulea scoţindu-și nerăbdător 
fluierul din şerpar — că învățătura e limba, şi cu cît mai 
multe limbi ştie omul, cu atît mai învățat este. Uite, 
la fluierul meu sunt şase borte și cînt mai bine pe el 
decît pe unul care nu ar avea decit o singură bortă : așa 
e şi omul, cîte limbi ştie de atite ori e om. 

Și Huţu voia să umble la aceeași școală cu mine, 
fiindcă se gindea să șază lingă mine și să mă întrebe 
totdeauna, cînd nu înțelege ceva. Dar el o dată cu capul 
n-ar fi îndrăznit să grăiască. 
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are să uite: 'în urmă şi ceea ce va fi-nvăţat. 

Cind cra să intrăm la d-nul profesor, deterăm dei 
nouă: greutate. Huţu nu voia de loc să intre. În zad 
îi spuneam că trebuie să fie şi el, ba mai alese!, 
faţă : zicea să intrăm noi şi să vorbim cu profesorul 


Profesorul ' Wondracek era un om vesel şi, cînd in: 
trarăm, se vedea că-i pare bine, fiindcă ridea din toată 
inima. Dascălul Clăiță şi Huţu rămaseră lîngă uş 
iară eu înaintai cu Budulea şi-i spusei d-lui Wondracek 


- Da, d-nule! răspunse d. Clăiţă, făcînd un „pasi 
înainte. La noi a umblat şi s-a purtat bine. - 

- Şi ştie tot, adăugă Budulea. Mă tos, iupine  în- 
vățător, să spui ce ştie Huţu. Mihail Budulea îl cheamă, 
fiindcă mi-e copil, iară mie îmi zic Lăpădat; îi sunt 
tată. Spune te rog, ca să ştie şi domnul ce-a văi 
Huţu. 3 

Dascălul Clăiţă era foarte învăţat, dar nu era de- 
prins a vorbi cu dascălii păpistășeşti și nici nu-i plăcea 
să steie față cu ei. Îi venca deci cam greu să se tălmă-. 
cească cu d-nul Wondracek, un om care nici nu ştia 
romineşte, ci vorbea de-ți venca să fugi mîncînd pămint. 
Acum era însă vorba de învăţătura ce-i dăduse lui 
Huţu ; el făcu dar un al doilea pas înainte şi ecăă 
aşezat : 

- Eu cred că Fr profesor îl va întreba şi-i: va 
face un esamen. Pentru că să vedeţi d-voastre: eu nu. 
ştiu ce se cere la școala de aici şi domnul profesor, care. 
ştie, nu are decit să-l întrebe pe el, ca să vază dacă 
ştie destul, prea mult ori prea puţin. 
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“EL sări speriat la o parte. Numai acum băgase de 
seamă că stă pe covorul ce era întins pe jos. Dar das- A 
călul Clăiță, intrînd o dată în foc, nu-și perdea lesne A 
sărita. j . : 
- Pentru că să vedeţi d-voastră, urmă el. La noi 
se învață tot ceea ce trebuie să ştie un om, pentru ca 
să poată trăi cum se trăieşte la sat: aici se cere altă- 
ceva. Fără îndoială mai puţin, dar altăceva, ce poate 
că noi nu știm, fiindcă nu avem nevoie să ştim şi nu 
este bine ca omul să înveţe lucruri ce nu-: sunt de nici 
un folos, deoarece perde vremea, în care trebuie să 
înveţe lucruri folositoare. Așa se obicinuieşte la noi, la 
rominii ortodocși, fiindcă eu sunt ortodox şi băietul de 
asemenea. : 
D-nul Wondracek privea în tot timpul cind la unul, 
cind. la altul dintre noi şi părea foarte vesel, deoarece 
îşi stăpinea risul. 
În cele din urmă el îi făcu semn lui Huţu să se apropie. 
De cînd auzise cuvintul „esamen“, Huţu uitase şi 
surtuc, şi pantaloni şi stătea încordat la locul său, iară 
acum înaintă cu paşi hotăriţi și băgind bine de seamă 
ca nu cumva să o pață ca dascălul Clăiță, apoi se opri 2 
tocmai la marginea covorului, stind drept ca un par 
înaintea d-lui Wondracek şi aţintindu-şi ochii la bu- 
zele lui. - 
D-nul Wondracek privi citva timp la el și parcă era 
supărat, fiindcă nu-i mai venea să riză. 
— Ştii ungureşte ? 
— Nu ştiu. . 
— Ştie, domnule | zise Budulea nerăbdător. 
În zadar spunea dascălul Clăiţă că n-a învăţat decit 
a citi ; în zadar spuneam chiar eu că nu înțelege nimic, - 
căci Budulea îl ruga pe d-nul Wondracek să-i deie o 
carte ungurească şi va vedea că ştie. 
- Nu ştie să vorbească, d-nule, dar întelege din 4 
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Profesorul Wondtacek : iar se făcu vesel, [n te 
Huţu o carte ungurească, pentru ca să vadă cum 
şi cum rosteşte cuvintele. 
Huţu începu să citească cu glas tare, răspicat şi 
tind desluşit fiecare comă!, fiecare punct. îi 
Îl văd parcă şi acum pe Budulea. El stete niţel în- 
cremenit, apoi se apropie încet de d-nul Wondrace 
il atinse de minecă şi-i șopti uimit : 
— Ştie, d-nule, chiar să vorbească, 
Acum d-nul Wondracek nu-şi mai stăpîni rîsul. Dar 
tot în zadar îşi dete şi el silință să-l tacă pe Budule 
să înțeleagă că Huţu nu știe decit să citească ungureşte, 
„căci în loc de a-l lămuri, îl făcea din ce în ce m: 
incurcat. Şi se vede că d-nului Wondracek îi piă 
încurcala lui, fiindcă nu-l mai slăbea. Mai puse citev 
întrebări lui Huţu, ca să vază ce ştie din celelalte, apo 
iar se leagă de Budulea cel bătrin, care-i plăcea mult, 
deoarece era scurt, gros, şchiop de piciorul stîng, rotu d 
la față şi zîmbea cînd vorbeai cu el. k 
— Băietul nu ştie mult — zise el în sfirşit — dar îl pri 
mesc, fiindcă e feciorul d-tale, şi dacă va fi silitor. are. 
să treacă esamenul. E destul de mare - adăugă el aşezat. 
— pentru ca să înțeleagă că-i şade rău între copii, dacă. 
nu învață bine, pentru că atunci e ca măgarul între oi. 
Atit îmi trebuia şi mie. 
Întrebaţi dacă-mi părea bine ? E 
Dar se-nțelege că-mi părea bine: nici nu mai mer-. 
geam, zburam spre casă, pentru că Huţu trebuia î: 
locuiască cu mine ; el era şi trebuia să rămină sub scutul, 
şi povățuirea mea. Şi cum mergeam | Eu mergeam iute, 
fiindcă eram fericit, dascălul Clăiţă gzăbea, tiindcă era. 
un om neobosit, Budulea cel bătriîn şchiopăta sprinten ș 
pe: mărunţite: cu noi, fiindcă nu-şi mai găsea rostul şi ac. 


1 Comă — virgulă, 
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numai Huţu venea așezat şi cu paşii măsuraţi în urma 
noastră, ca şi cînd nici n-ar ști de ce e vorba. 

- Vino, măi, mai iute, îi zisei eu nerăbdător. 

— Lasă că vă ajung eu, răspunse el zimbind. 


Eram cinci înşi la precupeața Leanca Liuchici şi 
aveam două paturi şi o masă, iară Huţu se culca pe 
jos, fiindcă taică-său îi adusese o saltea cu pase, două 
perini, o velinţă, trei rînduri de albituri, două pini 
mari, un săculeț de fasole, altul cu tăină de mămâlisă 
şi o bucată de slănină, ca să-i fie pe două săptămini. 
Seca! Lenca avea două fete ş-un copil, era sirboaicâ şi 
vindea peşte în piaţă ; ea se certa totdeauna pe sir- 
beşte, cind era acasă, şi pe romineşte in piaţă, dar aut- 
minteri era femeie bună şi ținea la noi, fiindcă eu şi 
loţa îi plăteam şi cu mincarea, iară ceilalți doi. care 
erau preparanzi, şi Huţu, îi plăteau pentru pat şi pen- 
tru locul saltelei, mai avind ea să le tiarbă, din al lor, 
şi de mincare, cind aveau cîte ceva. Huţu nu piătea 
decit pe jumătate, adecă şasezeci de creițari pe lună, 
fiindcă îi ducea în toate dimineţile coşul cu peşte 
verde şi pe cel cu peşte uscat, făcea toc, mâtura !n 
casă, spăla vasele, căra apă şi aducea iar coşurile 
acasă, cind se insera, şi atunci mă duceam şi ev sâ-t 
ajut, pentru că îmi plăcea să port coşul cu peşte, şi 
peştele mirosea frumos. 

Aşa se petreceau lucrurile pe vremea aceea, şi vre- 
mile erau atunci minunate. 

Budulea cel cu fluierul în şerpar venea în toate vine- 
rile şi ne aducea cite ceva de acasă. El pleca de joi şi 


1 Seca — lelea, nana, naica 
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venea încet, dar jtăecia * cu traista plină. “lară cîne 
întilnea vreun drumeţ, prindea vorbă cu el şi, dacă 
drumeţul nu-l întreba, el îi spunea fără să fie întrebat: 
- Mă duc şi eu la oraș, fiindcă am un fecior la 
“şcolile cele mari. Are să iasă dascăl. Eu sunt Budulea 
cimpoieșul de la Cocorăşti. Ă 
lară seca Lenca se bucura totdeauna cînd joi de cu. 
seara ne pomeneam cu el, pentru că Budulea ştia o mul. 
țime de minciuni şi niciodată nu venea cu mîna goală. 
Vineri după-amiazi Budulea iar se întorcea acasă și le 
spunea drumeţilor c-a fost la oraş, fiindcă are un tecior 
la școlile cele mari. 
Dar după ce se intorcea acasă, Budulea se făcea 
trist. De cind avea și el un fecior la şcolile cele mari, 
se gindea mereu că, oare, ce poate să se fi ales de 
Safta : nu se putea el bucura așa singur, cînd şi ea 
trebuia să se bucure cu el dimpreună. Şi cînd se gindea. 
cum s-ar “bucura Safta, dac-ar afla că feciorul ei are 
să fie dascăl, ochii i se umpleau de lacrămi şi credea 
că, moartă să fie, ar scoate-o din pămînt. ŞI 
Și pentru aceea Budulea nu-şi mai găsea tigna de. 
mai nainte şi era mereu dus în drumuri. 
Apoi au venit peste cîteva săptămîni dascălul Clăiţă 
şi cu Budulea şi cu nevasta lui Budulea, care era mama 
lui Huţu, şi părea acum mai bătrină decit Budulea, 
„ Dascălul era foarte aşezat, ca şi cind ar sta inaintea 
episcopului. Budulea ridea în el, ca omul care a tăcut 
o poznă din cele mai bune, iară Buduleasa era nerăbii 
dătoare, ca şi cînd ar fi stat pe spini şi jăratic. 
Dar ziua aceea nu era vineri şi noi eram la şcoală. 
Budulea s-a gîndit dar să vie, ca să-l ia pe Huţu şi 
să-l ducă acasă, dar să nu-i spuie nimic, penttu ca să 
vază ce zice. 


Fiind însă că noi eram în clasă şi profesorul ne vorbea 


ulea a “ deschis ușa, a gat fuga prin deschizătoră 
şi a strigat tare: Măi, Budulea Taichii ! 

De-atunci a rămas Huţu „Budulea Taichii”, j 

D-nul profesor Wondracek a sărit minios, fiindcă 
Huţu s-a ridicat şi-a zis: 

Noi suntem, domnule profesor: iară băieţii au 
inceput să riză. 4 ep 

Dar cind Budulea a intrat şi a zis: 

- Vreau să-l duc acasă, ca să vază pe maică-sa, 
domnul Wondracek nu mai era minios și mi-a dat şi 
mie voie să plec, fiindcă şi eu voiam să văd pe mama 
lui Huţu. 

Huţu însă nici acum nu mergea iute. 

El era băiat de cinci ani, cînd plecase maică-sa; o 
ţinea bine minte şi precum a așteptat zece ani ca să 
o vază mai putea să aştepte încă cinci minute. 

Cind am ajuns apoi acasă, la seca Lenca, dascălul 
era mişcat, Budulea iarăşi ridea în el. Seca Lenca stătea 
cu fetele ei privind ca la o minune; iară eu nu cunoş- 
team pe mama lui Huţu, fiindcă n-o văzusăm niciodată. 

Huţu o cunoştea şi s-a dus să-i sărute mina, dar ea 
n-a primit, ci i-a zis că s-a făcut mare și s-a uitat la 

Și el s-a uitat la ea şi i-a zis că a îmbătrinit. Apoi 
n-au mai zis nimic, ci au stat față în față şi s-au uitat 
amindoi aşa în vint. 

- Nu-ţi pare bine că vezi pe maică-ta!'7 a grăit 
atunci Budulea apropiindu-se. 

- Îmi pare bine, taică, a răspuns Huţu şi şi-a băgat 
mîna în buzunarul pantalonilor. 

După aceea Huţu a ieșit afară şi a început să plingă, 
iară maică-sa a ieşit după el, ca să plingă şi ea; am 
început să pling şi eu, fiindcă nu mai văzusem pe Huţu 
niciodată plingind. Dar Budulea ridea acum şi se uita 
ia noi ; pentru aceea am ieşit şi eu afară și cînd am 
văzut că Huţu plinge, iar mumă-sa îl ţine în braţe 
şi-l sărută, m-am oprit cuprins de fiori înaintea lor. 


Me, 163 


aecebaţi dacă-mi părea. bine ? 
Îmi venea parcă să ţip de becucie, daia am „plecar, 
„să nu-i supăr. 
De-aici înainte Budulea venea cu nevasta la oraş şi 
le zicea drumeților : 
- Mergem la oraş, fiindcă avem un fecior la scoală 
cea mare. Are să iasă dascăl. A 
Iară cînd venea singur, el le zicea : A 
Mergem, cînd eu, cind nevasta mea la oraș, 
fiindcă avem un fecior la şcolile cele mari. Invăţătura 
cere multă cheltuială şi nu putem să ne perdem ziua 
amîndoi, adecă atît eu, cit și nevasta mea. Eu sunt 
Budulea, cimpoieşul de la Cocorăşti. 
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lară noi umblam la școală, Budulea Taichii şi eu, 
amindoi din Cocorăşti, amindoi în gazdă la seca Lenca. | 

În ziua întiia Budulea voia cu orice preț să rămiie 
stind lingă ușă şi numai după muită stăruință se hotărî 
să se aşeze pe cea din urmă bancă. li părea că toată 
lumea îl ştie, îl cunoaşte și se întreabă cum adecă să 
fie el îmbrăcat în hainele dascălului Clăiță și să umble 
la şcoală tot cu domnișori. Încetul cu încetul însă el s-a 
deprins şi în cele din urmă a ajuns că nici unul dintre 
băieți nu putea să-l scoață din ale lui. Un obicei a păs- 
trat cu toate aceste: îndată ce sosea acasă, el se dez- 
brăca, îşi curăţea hainele, le îndoia cu multă băgare de 
scamă şi le punea în ladă, apoi lua cartea şi învăţa 
lecţia. î 

Seca Lenca nu ne dădea luminare, ci trebuia să ne 
cumpărăm noi din banii noştri. Pentru ca să nu fie nici | 
o supărare, avea fiecare luminarea sa şi dacă astăzi în- 
vățam la luminarea mea, mine luam pe a ta şi așa mai 


departe. Budulea n-avea niciodată luminare şi aşa el se 
silea să învețe ziua, dar cind eu îl chemam la luminarea 
mea, €l zicea că nu poate să invețe cu ceilalți, fiindcă-l 
supără. 

lară cind n-avea nici unul luminare, ne culcam, noi 
în paturi şi Budulea pe salteaua cu paie, apoi spuneam 
poveşti. Fiind însă că adeseori se întimpla că unul :spu- 
nea povestea și ceilalți adormeau, s-a hotărit ca atunci 
cînd povestitorul zice „ciolan“, toți ceilalți să zică 
„Ciorbă“, pentru ca astfel să se deie pe faţă cel ce 
adoarme inainte de vreme şi să-şi afle cuvenita tăeptacă 
în ghionturi numărate. 

S-a întimplat dar, că domnul profesor Wondracek ne 
vorbea despre cele cinci rase ale neamului omenesc şi, 
trecînd la indieni, a zis că sunt nişte oameni foarte groși 
la ciolan. 

Atunci Budulea Taichii a strigat tare: „Ciorbă |!“ iară 
profesorul Wondracek a sărit minios, fiindcă băieţii au 
început să riză în hohote. 

= Ce a fost asta ? întrebă el aprins. 

Eu mă temeam că acum Budulea Taichii are să fie 
pedepsit ; am grăbit dar să răspund pentru el, fiindcă 
eu știam ungureşte. 

Şi atunci a ris domnul profesor Wondracek şi l-a în- 
trebat pe Budulea dac-a înţeles, iară Budulea a răspuns 
că da. 

= Atunci să-mi spui, grăi profesorul cu îndoială. 

Budulea îşi netezi părul de pe frunte, îşi potrivi hai- 
nele pe trup, ieși din bancă şi înaintă cu pași hotăriți la 
locul unde stăteau băieții cînd își spuneau lecţia, apoi 
se opri şi aşteptă să fie întrebat. 

Fiindcă Budulea era cel mai mare în şcoală şi fiindcă 
cu toate astea el era Budulea Taichii, băieţii rideau rot- 
deauna cînd îl vedeau și rideau mai ales acum, pentru 
că Budulea vorbea foarte. scilciat ungureşte. Dar el vor- 
bea şi ştia ce vrea să zică şi parcă-i părea bine că băieţii 


rid ; pentru aceea băieţii iideau ia! ce în ce mai Dulă | 
şi mai ales după ce profesorul i-a spus să zică lecţia 
ieri, ei nu mai rideau de loc, iară mie îmi părea bir 
fiindcă Huţu ştia lecţia şi o spunea frumos. i 

- Bine! zise domnul profesor Wondracek. Vezi, io. 
scri la tine „Ritin6, eminens |" iară de aici înainte dom-. 
nul profesor Wondracek ţinea la Budulea și de cite o 
vreunul dintre băieți nu ştia lecţia, il chema pe Budu-. 
lea ca să i-o spună el. k 

Cind a venit apoi esamenul cel mic, Budulea Taichii. 
a fost clasificat la locul al cincelea şi nouă, băieţilor, ne. 
părea bine, fiindcă Budulea era în clasa noastră, iară 
celelalte clase n-aveau nici un fel de Budule. A 

În urmă, domnul profesor Wondracek l-a întrebat 
pe Budulea din ce trăiește. E] a răspuns că are din ce. 
trăi, fiindcă plăteşte şasezeci de creițari pe lună la seca. 
Lenca, poartă coşul cu peşte, mătură în casă, face foc. 
şi cară apă. Cu toate aceste profesorul Wondracek l-a. 
luat la el și de-aici înainte Budulea nu mai plătea şease- 
zeci de creiţari şi nu mai purta coşul cu peşte, ci cură= 
ţea ghetele şi hainele domnului profesor, mătura şcoala . 
şi umplea pipele domnului Wondracek și, afară de aceste, 
aducea doi băieți din clasa întîi la școală și îi ducea iacă 
acasă. : 

Nouă, celor de la seca Lenca, ne părea rău, fiindcă. 
acum nu mai era cine să ne spuie ce zice seca Lenca, 
cînd se ceartă sirbește cu fetele ei, căci numai Huţu în-. 
vățase sirbeşte ; dar mie îndeosebi tot îmi părea şi bine, 
pentru că Huţu era din sat de la noi și ţinea la mine, 
iară cei doi băieţi îl apucau unul de-o mină, cellalt de 
alta şi îi ziceau : „Budulya bâcsi . 

Budulea cel bătrin venea acum tot a doua săptămi 
la oraş şi le spunea drumeţilor că are un fecior, care e. 
dascăl pe doi copii de domn şi e mina dreaptă a dască= 
lului de la școlile cele mari. Deoarece însă Huţu locui 
acum la școală şi nu mai avea ce să-i aducă, bătrinu 


166. 


venea cu cite o traistă de cireşe, de pere primării, de 
mere vărgate ori cu cite un coş de căpşune, pe care le 
împărțea între noi. Pentru aceea, cînd îl vedeam, stri- 
gam cu toţii: 

- lacă taica | şi ne adunam împrejurul lui. 

El zimbea şi-l întreba pe fiecare de nume, iar mie 
imi părea bine, fiindcă Budulea era cimpoieşul de la noi 
şi ţinea și el la mine. 

“La capătul anului lucrurile s-au schimbat. Eu am ple- 
cat acasă, iară Budulea Taichii a rămas la domnul pro- 
fesor Wondracek. 3 
“ Dascălul Clăiţă era nenorocit, fiindcă auzise că dom- 
nul Wondracek voieşte să-l treacă pe Huţu la şcolile la- 
tineşti. Era o curată hoţie să ieie băietul pe care l-a cres- 
cut el în şcoala lui, şi să-l nenorocească, depărtindu-l 
de la dăscălie, pentru ca să-l scoaţă, te pomeneşti ce, 
popă, ba poate chiar advocat. 

- E rău, foarte rău, zicea el. Pentru că să vezi d-ta : 
e adevărat că trebuie să fie şi popi, şi alt neam de oa- 
meni, dar cel mai mare lucru e dascălul, şi așa oamenii 
cei mai aleşi trebuie să fie dascăli. 

Însă Budulea nu voia să înţeleagă nenorocirea ce i se 
pregătea lui Huţu. EI ştia un lucru: că fluierul lui are 
şase borte şi cind auzea că Huţu are să înveţe latineşte, 
greceşte, ba chiar şi nemţeşte, îi venea să sară cuc de 
bucurie și mergind la oraş, le zicea drumeţilor : 

-— "Am un fecior la învățătură. Are să iasă dascăl mare. 
Vorbeşte sirbeşte şi ungureşte, iară acum învaţă latinește, 
grecește şi nemțeşte : nu-i mai lipseşte nici o limbă, pentru 
ca să fie cele șase depline. 

Căci, după cum ştia Budulea, nu erau atunci pe lume 
decit şase limbi, fiindcă frănțuzeasca era un fel de nem- 
ţească, ruseasca. un fel de sîrbească, iară turceasca un fel 
de limbă păginească, pe care puteai s-o înţelegi în lati- 
neşte, căci, după cum spunea dascălul Clăiță, şi latineasca 
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"era o limbă păgincască. Huţu putea dar să se înelea 
cu toată lumea. 

Drumeţii dădeau din cap şi, les le ata acasă, pate 
neau că este la Cocorăşti un cimpoieș care are un fecior. 
foarte învățat, ce ştie toate limbile, şi că l-au văzut chiar 
ei pre acel cimpoieș, care e un om scurt, gros, șchiop de 


piciorul stîng, rotund la faţă și zimbeşte totdeauna cind 
vorbeşti cu el. 


1V 


Eu am trecut în clasa a patra, iară Budulea Taichii 
s-a făcut student şi iar imi părea strașnic, ca și pe timpul 
cind eram la dascălul Clăiţă, încît parcă nu mai îndrăz- 
neam să vorbesc cu el și mă simțeam mingiiet cind el E 
vorbea cu mine. Cind avea timp, el venea la noi, mă 
intreba ce fac şi-mi spunea ce mai face el. Apoi, cînd 
se ducea la plimbare cu cei doi copii, venea iar pe la 
mine și mergeam împreună, fiindcă era toamnă, frun- | 
zele căzuseră şi noi căutam castane sălbatice printre 
frunze, ca să vedem care știe să arunce mai departe, “i 
ceea ce copiilor le făcea multă plăcere. 

După aceea a venit Crăciunul şi Budulea Taichii a că- 
pătat voie să se ducă pe opt zile acasă. Era zăpadă, şi . 
el se găti să plece pe jos, cu loța Vătricanu, cu Petru 
Popescu şi cu Nică Dirăilă, feciorul preotului din Fun- 
dureni. Cind am auzit că ei pleacă, am zis să mă due 
și eu cu dinșii, iară Huţu, văzind că voiesc să merg, m-a 
luat și pe mine și eram foarte veseli, căci Nică era băiet 
de tot hazul, ştia să facă o mulțime de pozne și ne a 
teptam să întîlnim pe drum sania noastră, care să ne 
ducă pină la Cocorăști. Eu eram fericit, căci acum mer- 
geam şi eu pe jos acasă, iară Budulea Taichii merg 
mai încet decit de obicei, fiindcă ducea şi o legătură, 
în care-și strinsese un călindar pentru dascălul Clăiţă, 
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iconiţe pentru park era fete ale dascălului şi tot în acea 
legăturică mai avea şi pălăria cea nouă ce-și cumpărase 
pentru Crăciun și, afară de aceste, învăluit bine într-o 
hirtie groasă, nişte pește uscat, fiindcă atit lui Budulca, 
cît şi Budulesei le plăcea peștele sărat. El ţinea dar le- 
găturica departe de trup şi o purta cu băgare de seamă, 
pentru ca nu cumva deosebitele lucruri dintr-insa să se 
strice unul 'pe altul. 

Eu nu duceam nimic, dar zgribuream de frig și-mi 
era ruşine să le-o spun, deci aş fi dorit să întîlnim cit 
mai curind sania. = 

Cind am sosit amorţiți de frig la Cocorăști, îmi era 
frică să mă duc acasă ; pentru aceca Huţu a venit cu 
mine, ca să spună că el e de vină că m-a luat și pe mine, 
şi toate au fost bine, fiindcă mama se bucura că n-am 
degerat pe drum, iară tata zicea că așa trebuie, ca voi- 
nicii să umble pe ger și frig. 

De la noi Huţu se duse acasă. 

Budulea și Buduleasa nu ştiau ce să-i facă, unde să-l 
pună şi cum să-și arăte părerea de bine, căci acum întiia 
oară își aveau feciorul acasă la dinșii. De mult se vor- 
biseră că de Crăciun să meargă impreună la biserică, 
fiindcă Safta nu-l auzise încă pe Huţu cîntînd în strană 
şi Budulea îi zisese de multe ori: 

— Să-l auzi şi vei vedea că nici chiar dascălul nu cintă 
mai bine ! 

Dai cînd erau să plece, Buduleasa, muma lui Huţu, 
s-a oprit în pragul uşei, zicînd că ea nu poate să meargă 
cu. Huţu la biserică, pențra că tot satul s-ar uita la cl, 
iară de la el la dinsa. Huţu n-a răspuns nimic, ci s-a 
întors în casă, iară Budulea a grăit: 

— Așa-i | pentru ce să mergem noi la biserică, dacă 
putem să răminem toți trei acasă ? 

“Ei au rămas dar în sfinta zi de Crăciun acasă și Bu- 
dulea se bucura acum că nu s-a dus la biserică, ci au 


rămas toți trei, el şi nevasta lui şi capătul, legi împr 
ca să vorbească, să fie veseli şi ca Huţu să le mai puie 
despre cele ce se petrec la şcoală şi la oraș. Numai Safta 
„era tristă şi zicea mereu că-i pare rău că, pentru dinsa,, 
ei n-au putut merge la biserică, dar ea cu toate aceste, 
în fundul inimii, era fericită şi, cînd a mai ieşit ca să 
caute de masă, parcă-i venea să plingă. . 
Fiind dar că Huţu nu s-a dus la biserică, dascălul | 
Clăiţă era foarte nenorocit. „A 
În tot timpul sfintei liturghii el stătea ca pe jăratic şi 
privea mereu la ușile bisericii, ca doară va vedea pe Huţu 
intrînd, iară cînd vedea că nu vine, și nu vine, i se urca 
singele în cap, fiindcă-i era ruşine de satul adunat în 
biserică și de oamenii. care-şi ziceau : ă ă 
— lacă, se vede ce om a făcut dascălul nostru din Huţu, 
lui Budulea |! 
Aşteptase de mult ca Huţu să vie pe Crăciun acasă, 
pentru ca să-l ieie la răfuială pentru purtările lui nemai- 
pomenite şi să-i arăte cum nu trebuia să meargă, după 
vorbele dascălului păpistăşesc, la şcolile latinești : acum 
Huţu venise, era în sat, şi nu voia să ştie de nimic, 
Cind ieşi dar din biserică, dascălul Clăiţă o luă drept | 
spre partea satului în care locuia Budulea, căci nu se mai 
putea stăpiîni. 3 
— Adecă te-ai făcut păgin? strigă el încă din tindă. 
Te-ai lăpădat de mine, te-ai lăpădat chiar de sfinta bi- * 
serică în care ai crescut, în care te-am crescut eu, ca să 
fac om din tine ! Pentru că să vezi tu: dacă n-aş fi fost 
eu, ca să-ţi dau cele mai dintru început și mai de căpetenie 
şi mai folositoare învățături, ai fi rămas tot atît de prost 
ca ceilalți oameni, care nu ştiu nimic, fiindcă n-a fost. 
cine să-i învețe ; şi fiindcă eu iţi voiam binele, ca să te 
scot cu vremea dascăl, nu mai voiești să ştii de mine, nu - 
mai voieşti să umbli la biserică, te crezi — cine ştie ce. 
Dar ce vrei să te faci acum? Calvin? Păpistaş? Popă? 
Notarăş ? Spune-mi, ce? 
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“ Hutu rămăsese ca trăsnit din senin înainta lui. 
= Dascăl mare, jupine învățător — răspunse Budulea, 
apropiindu-se cu sfială — dascăl înţii, care ştie toate 
limbile şi spune celuilalt dascăl ce trebuie să înveţe pe 
copiii oamenilor. Alt lucru nu se poate. Dar fiindcă n-a 
venit decit ieri acasă şi fiindcă maică-sa, nevastă-mea, nu 
voia să meargă la biserică, a rămas și el acasă cu noi, 
cu părinţii lui, cu mine, care îi sunt tată, și cu maică-sa, 
nevastă-mea, fiindcă nix copil şi ţine la noi ca la 
părinţii lui. 

- Prea bine, prea bine! grăi dascălul mai domol. Nu 
ştiam. Copiii trebuie să ţină la părinţii lor şi la dascălul 
lor, fiindcă el este un părinte sufletesc: acesta e cel 
dintii lucru pe care trebuie să-l învețe copiii la școală. 
E, foarte frumos că Huţu ţine la părinții lui, şi-mi pare 
bine ; dar atunci pentru ce s-a dus fără voia mea la 
şcolile latinești ? Ştii tu, măi — urmă el cu asprime — 
că eu aveam de gind să te scot dascăl în sat şi să-ţi dau 
pe fata mea, Cornelia, de nevastă? 

- Una ca asta nu se poate, strigă Budulea scos cu 
desăvirșire din sărita lui. 

-— Ştiu — răspunse Huţu răce ca la esamen — precum 
mi-aţi spus-o de mai multe ori, și i-am adus o fundă 
de panglică albastră de Crăciun. 

— Atunci pentru ce te-ai dus la şcolile latinești? în- 
trebă dascălul cu totul domol. 

Aceasta era întrebarea la care se aștepta Huţu și la 
care de mult își pregătise răspunsul ; el -făcu dar un pas 
înainte, își potrivi hainele pe trup, răsuflă o dată din 
greu, apoi grăi răspicat și desluşit : 

- Jupîne” învățător ! Profesorul, domnul Wondracek, a 
zis că mă dă la gimnaziu și i-am spus că nu se poate, 
fiindcă d-ta ai zis că trebuie să mă duc la preparandie, 
ca să mă fac învățător. El a răspuns că tocmai spre a 
mă face învățător trebuie să învăţ mai nainte latineşte. 
Eu atunci i-am spus că nu se poate, fiindcă -d-ta ai zis 
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“părat Laţium, care vorbea romineşte, şi de-acolo ne nu- 


" chichirichi dicens | 


ris şi a zis că eu sunt prost, deoarece chiae lizoba - romi-. 
nească e şi ea un fel de limbă latinească şi că nu pot ă 
fiu profesor, dacă nu ştiu latineşte, i 

- Vezi — grăi dascălul pus pe ginduri — despre aceast 
am citit şi prin gazete. Pentru că să vezi tu: cu am vreo 
nouă foi de gazete, pe care le ţin, fiindcă e într-însele. 
pe ici pe colo cîte ceva frumos și folositor, şi e bine 
omul să stringă asemenea gazete. În cărţile noastre ro 
minești, cum le avem în biserică, nu stă nimic despr 
aceasta, dar în gazetele aste mai nouă se zice că latini 
erau păgini, cum sunt bunăoară turcii, şi aveau un îm- 


mim noi romini. Așa ceva... nu ţin bine minte. Tu ştii 
acum latineşte, să fie oare ca romineşte? : 

— Tocmai pe tocmai | răspunse Huţu. Latinește se zice: 
FHic gallus cantans, in arbore sedens, pira poma comedens 


- Auzi vorbă |! strigă Budulea încîntat. Curat latineşte. 
le spune | 

— Dar nu prea seamănă a romineşte, adause dascălu 

— Cum nu? zise Huţu. Gallus e cocoș, cantare e cin: 
tare, arbore e arbure, pira e pară, poma e poamă, sedere. 
e şedere, dicere e zicere. 


că e rominească stricată, bunăoară cum vorbesc ungurii 
Multe mai scornesc oamenii. Şi cum ziceai că sună 
cocoș ? 
— Gallus. i 
— Nu aduce cu romineşte, dar sună frumos. Gallus, 
parcă vezi cocoşul. JI 
— Frumoasă vorbă ! adause Budulea. 
— Şi cum zice om? 
—- Homo. 
— Auzi vorbă | 
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 Samănă. Dar muiere ? 
— Mulier. Ț 

— "Curat romîneşte | 
— Dar aceea ce e, cînd popa papistășesc zice : Dominus 
vabiscum ? 

— Domnul cu voi. 

— Auzi ? frumos o scoate! grăi acum dascălul cu totu! 
îmblinzit. E bine să ştie un dascăl și latineşte. Pentru că 
să vezi tu :; se pot găsi și în latinește cărți scrise despre 
lucruri folositoare şi atunci le poți citi. Dar omul trebuie 
să fie înainte de toate creștin şi să ţină la limba lui, 
“pentru că nu e nici o limbă mai frumoasă la sunet şi mai 
desluşită la înțeles decît cea rominească. Să vii la mins, 
să-ți arăt gazetele mele şi să-mi mai spui despre cele 
latinești. 

Seara jucam cu toții cărțile, pe nuci, la dascălul! 
Clăiţă, care stătea la o parte, între gazetele lui, și cerca 
mereu cuvinte latinești de la Huţu. El avea cinci numere 
din Gazeta Transilvaniei şi patru din Fogia pentru 
minte, inimă şi literatură şi acuma căuta mereu locul unde 
se vorbea despre Laţium. 

- E, în sfirşit, bine să le știi şi aceste — zicea el din 
cind în cind — fiindcă se vorbește cîteodată despre ele 
şi e frumos să ştii care din neamul nostru au fost împă- 
raţi şi să arăţi, negru pe alb, că nici noi nu suntem un 
neam prost. i 

Dar Huţu nu prea băga de seamă la aceste, căci el era 
cel mai nenorocit om pe faţa pămîntului. 

Înainte de toate se simțea ca în o lume cu desăvirşire 
străină. Chiar și casa dascălului părea alta decit aceea de 
care-și aducea aminte : ușile și ferestrele îi păreau gro- 
zav de mici şi tavanul foarte jos, apoi toate, chiar şi 
îmbrăcămintea fetelor, erau sărăcăcioase. După aceea, 
fusese primit cu prea multă răceală. Afară de Livia, care 
grăbise veselă la dînsul, toate celelalte fete, dimpreună 
cu dăscălița, vorbeau cu el ca şi cu un străin. Linica parcă 


se vemea ZA el, Mili, „care crescuse ac 
trecuse de șase ani, stetea sfiită la o parte şi-l privea! 
ochi mari ; Veturia nici nu voia să ştie de dinsul, iar 
Cornelia nu îndrăznea el să privească. Cornelia îi "dădu 
mina ; atit ţinea minte. Apoi mai ţinea minte că ea a zis 
că e pagubă de banii pe care i-a dat pentru funda cea de 
panglică albastră, fiindcă asemenea funde nu sunt decit 
pentru domnişoare, dar îi mulțămeşte pentru ea şi o va 
păstra ca un semn de aducere-aminte. Livia, dimpotrivă, 
era mihnită că i-a adus numai o iconiţă, ca la copii, iară 
Linica işi rupsese peste puţin iconița în două. Mili tăcea. 
cu iconița în mină :. într-un tirziu, ea o privi cu sfială, 
apoi iarăși o strinse şi urmă a se uita cu ochi mari la 
Huţu. j 

După toate aceste, Huţu mai juca şi cărți. Cind cîştiga, 
mînile îi tremurau, fiindcă se ştia în ciştig, iar cînd 
perdea, ele îi tremurau, fiindcă perdea : ar fi voit ca 
alţii să piarză ori' să cîştige, pentru ca el să se poată 
mereu bucura de hazul lucrului. El se juca însă mai ales 
cu Cornelia ; de mine, de Livia şi de Veturia nici nu 
ținea seamă, iar noi trei ne ţineam strinşi și așa îi băteană 
mereu. În cele din urmă, Huţu perdea într-una. Mili 
apropiase incetul cu incetul de el, se pusese pe scau 
lingă dinsul şi nu-i mai dădea pace. Ce-i drept, ea nu 
vorbea nimic, chiar nici nu se mişca, dar stătea alipi 
de dinsul și asta îl zăpăcea. Dup-aceea Livia se apropiase 
din cealaltă parte şi-i şoptise la ureche, destul de tare ca 
să auzim cu toţii : 

— Aşa-i că -dacă mai vii o dată, îmi aduci și mie 
fundă ? Dar să fie roșie! 

Cornelia s-a uitat atunci. la ea şi a zis: 

— Nu-ţi e ruşine? iară Huţu s-a roşit pină la urechi 
şi nu mai ştia să deie cărțile. 4 

Iară mie îmi părea bine, fiindcă mi se umplea căcii 
de nuci şi puteam să-i fac mereu parte și Veturiei, 
şedea în genunchi pe scaun şi se supăra cînd perdea, 


mai je decit toţi: 

Cind ne-am dus apoi acasă, eram somnoros și nu. ţin 
minte decit atita, că după ce-am ieşit dăscălița a strigat 
în urma noastră : 

— Huţule ! spune maică-tii că, mergind la biserică, să 
treacă pe la minc, ca să mergem împreună. 

lară Cornelia ne-a zis încă o dată „noapte bună“ şi 
Mili a întrebat pe Cornelia dacă vine Huţu şi miînc. 


V 


„A doua zi de Crăciun oamenii ştiau să spună că das- 
călul Clăiţă a scos o învăţătură nouă, despre împăratul 
din care se trage neamul rominesc, şi că Huţu are să 
aducă învățătura aceasta în sat; iar cînd Huţu a venit 
de Paşti acasă, ei îl întrebau cum stă cu Ler-impărat, 
din care se trag rominii, şi fiindcă el zicea că despre 
aceasta n-a învăţat încă, tot satul ştia că are să mai steie 
mult la şcoli. 

Dascălul Clăiță zicea acum că are să steie încă doi 
ani, deoarece mai sunt și alte lucruri pe care trebuie să 
le, înveţe. 

Huţu era dar fericit, căci acum nici dascălul Clăiţă nu 
mai era supărat. 

Însă, oricît de bun băiet ar fi fost, avea şi el păca- 
tele. lui. 

Pe cînd umblase la şcoala din sat, avuse dorinţa de 
a se face dascăl ca Clăiță; în urmă, după ce s-a dus 
la oraş, dorința lui era să se facă profesor ca domnul 
Wondracek ; acum, în sfirşit, umblînd la şcolile  lati- 

eşti, voia să se facă profesor de gimnaziu şi îşi întipă- 
rise atît de viiu acest gind, încît se făcuse chiar mai 
așezat de cum fusese, îi plăcea să esplice toate lucrurile 
şi luase întru toate apucăturile profesorului său. Fiind. 
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noştri, “E udulea Taichii mai ifaa şi atu tainică d 
a se face călugăr şi, cînd eram singuri, îmi spunea m 
reu că are să ceară voie de la Clăiţă spre a se se eaii 
călugări. 
lară eu îl şi vedeam, în gîndul meu, pe Budulea Taichi j 
călugăr, ca profesorii noştri de la gimnaziu. 
A venit apoi toamna. 
Am plecat singur acasă, căci Huţu trebuia să rămân 
cu băieții. Ș 
“Cornelia era acum cu totul mare și se plimba cu das=. 
călul din Strintea, care venea în toate duminecile, după. 
amiazăzi, 'la Cocorăşti, în vreme ce Livia mă întreba. 
mereu cînd vine Huţu, iară Veturia şi Mili, cea mai | 
neastimpărată dintre toate, se jucau de-a „tai mălai“, cu | 
mine şi cu ceilalți. 
De culesul viilor a venit apoi şi Huţu pe două să 
tămîni acasă. 
Se juca și el cu noi, era sprinten și vesel și parcă nu- 
şedea bine. 
Stăteam doi cîte doi, ţinindu-ne de mină. Cînd et 
punea înaintea noastră şi zicea „tai mălai în două şi ne. 
dă şi nouă“, noi trebuia să fugim unii la dreapta și al 
la stînga, iar el trebuia să prinză pe una dintre fete; 
“atunci se ţinea de mînă cu dinsa, pentru ca sări ieie. 
locul cel ce răminea singur. Cind zicea „tai mălai“, : 
privea totdeauna la Livia și mai ales pe ca voia să o 
prinză, căci acum se juca și ea cu noi, iar noi ridea 
fiindcă nu putea să o prinză decit foarte tirziu, cînd, 
obosită de fugă, ca se lăsa moartă în brațele lui. Atunci 
obrajii lui se roşeau şi noi rideam cu atît mai virtos. Pl 
Veturia nu putea s-o prinză niciodată, iar pe Mili 
prindea pe loc, fiindcă ea nu putea să fugă de el, ci. 
oprea speriată înaintea lui, știind că el are să o săruti 
Dascălul Clăiță zicea că Huţu are să steie patru ani 
şcoală şi era foarte vesel că poate să mai steie de vot 
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aaa carte și spunea că Cornelia e muma celor trei 
Grachi, iar Veturia, muma lui Coriolan, ceea ce-i plăcea 
lui Clăiţă, deoarece amindouă erau fetele lui şi nu ştiuse 
pentru ce nașul le-a dat aceste nume. 

Aşa au trecut apoi vacanțele şi cîteva săptămini în 
urmă eram iar la şcoală. 

Huţu parcă nu mai era întru toate dice fusese mai 
nainte ; se făcuse tăcut şi vorbea mai rar cu mine, ba 
ifesenai parcă era supărat, dacă prindeam vorbă cu el. 

Într-o zi ne pomenirăm cu dascălul Clăiţă, care venise 
la oraş cu dascălul din Strintea, cu muma acestuia, care 
era văduvă, cu Livia şi cu Cornelia. 

Budulea cel bătriîn, care venise şi el ca să-și vază fe- 
ciorul, mă trase la o parte şi mă întrebă dacă Huţu e 
amârit. Am răspuns că nu, căci Huţu iar se făcuse foarte 
vesel, după ce văzuse pe Clăiță cu Cornelia şi cu Livia. 
Atunci se făcu și Budulea foarte vesel, deoarece Corne- 
lia era logodită cu dascălul din Strintea şi în curînd avea 
să se facă şi nunta. 

- Am zis eu că nu se poate, îmi grăi el nedumerit. 
Dar, steie chiar zece ani la şcoală, el trebuie să iasă toc- 
mai ca dascălul din Strintea și atunci are să ieie pe a doua 
fată a dascălului. Aşa trebuie să fie. 

Şi zicînd aceste, Budulea ridea ca omul gata de a face 
o poznă din cele mai minunate. 

Eu eram uimit. Înțelegeam acum pentru ce Huţu se 
făcuse atit de tăcut. El era adecă în dragoste cu Livia 
şi avea să se însoare cu ea. Mă uitam la amindoi şi mi 
se păreau atit de nu știu cum, încît mă temeam să pri- 
vesc lung la dinşii. Mai ales Huţu îmi era mai strașnic 
decît totdeauna. Numai acum băgai de seamă că începe 
să-i crească musteața şi că bărbia îi era acoperită cu păr 
moale, ca şi cînd ar fi brumată. lar ca, Livia, era ne- 
astimpărată, în vreme ce el tăcea şi privea mereu în 
ochii ei. 


a. 


cel bătrîn la el ue eu mă piei A mereu la ua 
şi la Livia, îi vedeam ţinîndu-se neîncetat de mină, cum 
îi văzusem în mai multe rînduri, şi-mi închipuiam cît de 
grozav trebuie să fie cind cineva e în dragoste cu cineva.. 

Mă cuprinsese un simţimint dureros, o tainică amără- 
ciune, de care nu mă mai puteam feri, fiindcă înțelegeam 
că Huţu nu mai poate să ţie la mine, că toată dragostea 
lui se revarsă asupra Liviei. El venea tot mai rar pe la 
mine, şi în cele din urmă nu ne mai vedeam decit din. 
cind în cînd. 

Primăvara, cind dă mugurul, noi, băieţii, ieşeam la. 
morminte, ca să ne învăţăm lecţia la aer curat, prim- 
blindu-ne printre vişinii înfloriţi ori stind culcați pe 
iarba fragedă și presărată pe ici pe colo cu flori de pri- 
măvară. 

Venea citeodată şi el. 

Îl vedeam primblindu-se de-a lungul șanțului cu car- 
tea în mină, dar deodată se întindea pe iarbă, îşi punea 
cartea la o parte şi răminea timp îndelungat. privind la 
cerul albastru ori la norii ce se perindau pe deasupra lui. 

Eram foarte nenorocit, fiindcă vedeam că-l munceşte 
ceva și mie nu vrea să-mi spuie nimic, că sta mai bucu- 
ros singur cu gindurile lui. 

— Huţule - i-am zis într-o zi, cînd mă aflam la dinsul — 
aşa-i că tu ai să te însori cu Livia? N 

El a tresărit ca şi cînd ar fi fost prins asupra unei 
fapte rele, a privit lung la mine, apoi s-a ridicat, s-a 
oprit înaintea mea şi a grăit așezat: 

- Tu nu înţelegi lucrul ăsta... Da, am să icu de ne: 
vastă pe Livia. Am să fiu bărbatul ei. Dar tu nu ştii ce 
va să zică aceasta. Vezi — urmă el peste puțin mai cu 
inimă — îţi vine un fel de amețeală, lumea întreagă: 
parcă ţi se scaldă în valuri de aur şi atunci nu zici ni- 
mic, ci gîndești numai: „Am să o ieu de nevastă, iară 
dacă nu s-ar putea, nu ştiu ce are să fie“. 


178 


şi din ochii lui, vedeam din ft cum mi le spunea, 
pare rău că mi le-a zis; doream dar să nu le fi auzit. 

- Tu înţelegi, urmă el nedumirit. Am să fac la 
toamnă esamenul, apoi trec la preparandie, dacă nu mă 
vor primi la teologie. Fac esamenul pentru două clase 
deodată, ca să fiu cu atit mai degrabă gata, apoi o iau 
pe Livia şi mă fac dascăl, dacă nu mă primesc în teo- 
logie. 

- Te primesc fără îndoială - strigai eu cuprins de 
bucurie — fiindcă nu e cu putință să nu te primească. 

Bogoslovii! erau toţi oameni mari, cu barbă şi cu mus- 
tețe. Unii fuseseră dascăli şi acum veniseră cu nevestele 
şi cu copiii lor la teologie, ca să se pregătească pentru 
preoţie ; alţii terminaseră patru ori mai multe clase gim- 
naziale, şi iarăşi alţii fuseseră chiar jurişti şi acum se 
întoarseră cu gindul de a se face protopopi: episcopul 
trebuia dar să-l primească numaidecit şi pe Huţu, fiindcă 
şi el avea barbă şi musteţe. 

Eram deci iar fericit, căci acum iar ne intilneam ade- 
scori cu Huţu; ne întilneam, însă parcă era între noi 
o înțelegere tainică să nu mai vorbim nici despre Livia, 
nici despre bogoslovie, nici despre alte lucruri, care nu-l 
priveau decit pe dinsul. 

Cind m-am întors pe vacanțe la Cocorăşti, aş fi voit 
să strig tare, ca toată lumea să mă auză: „Huţu a făcut 
toate esamenele“. Însă nu puteam. Aş fi voit să-i şoptesc 
Liviei, cu totul încet și în taină, o vorbă, dar nu aveam 
destulă inimă și așa ziceam mereu: „Lasă, că o să i-o 
spună el“. 

- Prea bine! prea bine! zise dascălul Clăiţă, cînd 
află despre hotărirea lui Huţu. Foarte frumos! Omul 
trebuie să adune învățătură cîtă vreme e tinăr, căci mai 
tirziu, cînd are nevastă şi copii, ar mai voi să înveţe, 


1 Bogoslovu — teolog. 


pentru ca săi poată hrăni. Cină ma. înc sant şi copi 
poate să facă ce vrea. Pentru că să vezi tu: e multă 
învățătură în lume şi e frumos dacă poți să ţi-o ciștigi 
toată. Ş 

După aceea dascătul Clăiţă a început să se primble 
prin casă și s-a primblat, și s-a primblat, pină ce nu 
s-a oprit iar înaintea lui Huţu și a zis tare: i 

— Foarte frumos. 

Și iar s-a primblat prin casă, iar cînd s-a oprit din 
nou, a grăit: 

— Așa este! E mai bine popă decit dascăl. Pentru 
că să vezi tu : nu e lucru mai plăcut și mai frumos decit 
să vezi cum din “copilul prost se face încetul cu încetul 
un băiat deştept, apoi un om cuminte și cu purtări bune. 
Eu văd la noi în sat: îi cunoşti de departe pe cei ce-au 
umblat la școală şi-ţi ride inima, spun eu, îţi ride inima. 
Dar ce să faci? dascălul e plătit rău. Şi trebuie să fie, 
fiindcă sunt mulți dascăli. Apoi vezi tu: şi popa e un 
fel de dascăl ; și el poate să facă mult bine, dacă vrea. 
N-ai nevoie să fii tocmai dascăl, pentru ca să faci tre- 
bile unui dascăl, însă dacă vei. fi popă, eşti mai Pine 
plătit şi ai mai multă vreme. E 

Și sar s-a primblat dascălul Clăiţă, și s-a emil şi. 
tot s-a primblat, fiindcă-i părea bine şi nu ştia ce să mai 


FI 


zică. 
În sfirşit «el să aie ete a. e 0 nic ae alal 
a privit lung la Huţu, şi numai după ce a privit, l-a în- 
trebat : 
— Ciţi ani mai trebuie să stai tu pe la şcoli, petit 
ca să înveţi tot ce se poate învăța ? î 
— Mult — a răspuns Huţu — opt, zece ani întregi. 
- E mul, Huţule|! a zis atunci dascălul Clăiţă şi 
rămas cuprins de ginduri grele, căci el ţinea la Huţu 
Livia îi era fată. 
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minarea pe masa cea mare din şcoală și a urmat a se 
primbla pină ce n-a ars toată luminarea, apoi s-a întors. 
iar în casa in care-i dormeau nevasta şi cele cinci fete, 
a stat, a privit împrejurul său şi se vede că-i era greu, 
fiindcă şi-a ridicat amindouă minile spre cer şi a zis: 

„Doamne ! tu ești bun și nu mă pling, dar dacă mi-ai 
fi dat un singur băiet, ţi-ar fi părut chiar și ţie bine, 
văzind ce om aş fi scos din el.“  - 

După aceea dascălul Clăiţă s-a culcat și a dormit bine, 
fiindcă era obosit de primblarea cea multă. 

În ziua următoare, cînd a văzut pe Huţu, el l-a apucat 
de mină, l-a privit lung în față şi a grăit: 

— Huţule, nu se poate! pentru că să vezi tu: nu e 
cu putință! Ai înțeles? Dac-ai fi copilul meu, aș zice: 
omul care a apucat o dată o cale bună trebuie s-o ur- 
meze pină ce nu ajunge la capăt. Aşa te gîndeşte, ca 
să o duci pină în capăt şi ca odată cocorăşteanul să zică : 
„Mihai Budulea? Îl ştiu de mic; din satul nostru a 
ieşit.” Ai înţeles? Tu nu eşti pentru popie. E puţină. 
învățătură la noi şi legea noastră nu poate să rămiie de 
ruşine. Îţi spun eu: nu poate. Aşa te gindeşte, că dacă 
vezi un ungur, să treci peste el, dacă vezi un necamţ, să 
treci peste el, dacă vezi un sirb, care e tot de legea 
noastră, să treci şi peste el, fiindcă e limbă străină, şi 
neam străin, şi viță străină. 

- Da! jupine învățător, a răspuns Huţu şi n-a mai 
zis nimic, deoarece acum ştia ce are să facă. 

Iar dascălul Clăiţă a răsuflat din greu, ca testa 3 care 
s-a. descărcat de o sarcină grea. 

Budulea cel bătrin a venit însă la mine şi era trist şi 
nu zimbea, cind vorbeam cu el. 

Voiam să ştiu ce-l pune așa pe ginduri şi l-am în- 
trebat. 

E! a răspuns că iacă, nimic, numai fiindeă Huţu în- 
vaţă franţuzeşte și nu-i vine de loc la socoteală, deoarece 


ales maică-sa e cam. pusă pe gînduri, văzindu-l că 
stă mereu pe 'carte şi vorbește singur, încît nimeni nu 
înțelege ce zice, dar mai ales se teme ca nu cumva învă- 
ţătura cea multă să-i fie de oarecare greutate la minte, 
căci nu mai voieşte să ştie de părinţii lui, ci stă mereu 
singur, iară cînd îl întrebi ceva, se uită uimit la tine și 
nu ştie.ce să răspundă, ba nici noaptea nu are tignă, 
ci bolboroseşte prin somn, ceea ce nu seamănă de loc a 
bine. 

Pe cînd mi le spunea aceste, Budulca era foarte trist. 
El suspină dar și urmă încă mai trist : 

- Noi avem şase capre şi un ap. Ieri seara Huţu 
umbla pe dinaintea casei şi privea la stele. Maică-să, 
fiind pusă pe ginduri, l-a intrebat ce caută. El a răs- 
puns că caută cornul de capră. Atunci ea a venit spe= 
riată la mine şi mi-a spus că Huţu căuta cornul de 'capră 
prin văzduh. l-am zis să nu se sperie, fiincă este un 
fel. de stea, care se cheamă corn de capră şi pe aceea o A 
caută Huţu. Ştiam însă că nu prea e bine cînd omul. 
caută, ca şolomonarii+, stelele pe cer ; am ieşit și am zis: 
„Huţule, dragul taichii, ce cauţi tu ? Caprele sunt legate 
de gard.“ Le legasem ca să nu facă pagubă prin grădină, 
căci, fără doar și poate, capra e chipul diavolului. Huţu 
a tresărit, apoi a ris şi a zis că e pe cer un corn de capră 
prin care trece pămintul şi ar voi să-l afle în care parte a | 
cerului stă. Adecătelea, precum vezi, vorbea  într-aiurea, 
deşi-ţi părea om în toată firea. Am zis dar: „Huţule, 
dragul taichii, ce vorbeşti ? Nu vezi tu că lumea e mare: 
și că pămîntul stă locului?“ El a venit apoi ş-a început 
să ne spună că pămintul se învirte ca prisnelul şi dă 
mereu ocoale împrejurul soarelui, că soarele e mai mâre 
decît lumea, că luna e mai mică decît stelele: noi le lă- 
sam toate pe voia lui, fiindcă vedeam că n-avem ce să-i. 


facem. Ne spunea că toate aceste sunt prin cărți; noi 


1 Şolomonar — vrăjitor, cititor în stele (prevestitor). 
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păate, 'dar ţi-e regi “cari. îl vezi pe om la nevoie. 

“L-am lăsat pe Budulea cel bătrin să vorbea; de- 
oarece era cu totul trist și nu mă înduram să-l supăr; în 
urmă i-am spus apoi că așa este cum zice Huţu, așa stă 
in cărți, afară de cornul de capră, despre care nu ştiam 
nimic. 

Budulea s-a uitat atunci lung la mine şi se vedea că 
nu ştie, să mă crează, ori să riză de mine. 

— Dar atunci — zise el — cum vine că Huţu stringe 
toate petrele pe care le găseşte pe drum și adună toate 
buruienile şi le pune în carte şi zice că e aşa, și aşa şi 
mai departe ? 

— Aşa stă în carte, că petrele și buruienile au și ele 
firea lor şi numele lor, pe care le învăţăm, ca să le ştim. 

Budulea s-a uitat iar lung la mine, apoi a început să 
rîză şi a prăit: 

- Înţeleg acum! Al dracului neamţul! Înţeleg! Bă- 
ieţi nevinovaţi. Nu face nimic: e bine și așa. Încetul 
cu încetul învață omul să cunoască păcăliturile, și după 
ce-ţi vin anii, ştii ce ai să crezi şi ce să nu crezi. E bine 
şi aşa! O fi vreo carte ca Isopia, în care se zice că dobi- 
toacele vorbesc. Poveşti adecă şi pilde, cum am zice. 

De aici înainte Budulea cel bătrin iar ridea cînd vor- 
beai cu el. 

Însă Buduleasa tot mai era pe ginduri. Se uita la faţa 
lui Huţu şi vedea bine că e ceva ce-l munceşte. Budu- 
lea ridea, zicînd că, de! se mai gîndeşte cum trece pă- 
miîntul prin cornul de capră, dar ea se supăra de ase- 
menea glume pocite și amarul îi era cu atit mai mare. 

Şi, în adevăr, ea avea toată dreptatea, fiindcă Hutu 
se făcuse ca un săhastru. Nu-l mai vedeai între oameni, 
ba chiar nici la dascălul nu mai mergea singur, ci tot- 
deauna, cînd voia să meargă, venea pe la mine, ca să 


mergem impreună, fiindcă îi 
singur. ETA 
Cind eram apoi la dascălul, el nu A ad nimic, ci 
zimbea mereu și se uita la noi, la mine, la Livia și la 
ceilalți, iară cind nu mai avea încotro, apuca de mini 
pe Mili, se uita în ochii ei ș-o întreba: 

- Ce mai faci, Mili? 

Mili răspundea că nimic, și Huţu iar tăcea. Și fiindcă 
tăcea Huţu, tăcea și Livia, tăceam și eu, iar Veturia se 
ducea pe ici încolo. Atunci rămineam noi singuri și ne 
uitam unii la alții și tăceam. r 

Dar odată, cînd am plecat, Livia a întins mina lui 
Huţu și l-a întrebat cînd mai vine, iar el a ţinut mina 
ei, i-a privit drept în ochi şi a grăit cu totul așezat: 

— Nu ştiu. Ştiu numai că am să viu odată și să ră- 
min aici. 

Ea atunci s-a roşit . la obraji, fiindcă îi era greu de 
mine, dar tot nu i-a lăsat mîna, ci a grăit dusă pe gin- 
duri și cam cu jumătate de gură: 

— Numai dacă n-ar fi prea mult pînă lia 

Huţu n-a zis da şi n-a zis ba, ci a plecat, şi fiindcă 
cl îmi părea foarte fericit, eram şi eu veşel. . 

Pentru aceea m-am speriat cînd, peste cîteva luni, am i 
aflat că Livia se mărită după Indrea lui Buduc. îl 
ştiam bine pe acest Indrea. Umblase cu noi la şcoală, . 
iar taică-său era directorul şcolii şi cel mai bogat om 
din sat: erau în stare să facă un asemenea lucru. Am 
grăbit dar la Huţu şi, cum mergeam, eram atît de ame- 
ţit, încît îmi părea că merg şi casele cu mine, de nu mai 
pot ajunge niciodată pînă la el. : 

Totuși, cînd am sosit la ușa lui, m-am oprit şi parcă-mi 
venea să zic: „Lasă, că-i va spune ea“. 

Huţu şedea la masă cu o carte înaintea sa şi cu un 
plumb în gură. Se vede că învăța ceva de rost, fiindcă; 
tocmai cînd mă hotării să intru, el zicea cu glas tarei 


4 A ZA Rae (e ră ca tie e la) 
„Aurea prima sata est aetas, quze vindice nullo...” 
EI se opri şi rămase privind uimit la mine. 

Venisem cu gindul să-l iau cam pe departe, de aceca 
nu-i spusei nimic, ci zisei : 

— Am venit să-ți spun că una dintre fetele lui Clăiţă 
se mărită după Indrea lui Buduc. 

— Cine ţi-a spus? întrebă el așezat. 

— Maica.  : 

El privi lung la mine, apoi luă o bucată de hirtie, 
făcu pe ea un triunghi, scrise la cele trei unghiuri lite- 
rele A, B şi C, mai scrise dedesubt AB+-AC-+BC, privi 
iar la mine, îşi puse cu litere mari semnătura — Mihai 
Budulea — și, după toate aceste, grăi cu glasul înecat: 

— Cînd? : 

— Peste două săptămini. Poimine vin să cumpere. 

El apucă hirtia, o rupse încet în două, apoi în patru, 
cocoloşi cele patru bucăți în palmă, le băgă în buzunar, 
apoi se ridică şi stete nedumitrit înaintea mea. 

- Tu ştii că eu am iubit pe Livia, zise el într-un 
tirziu. j 

— Am văzut. 

- N-ai văzut nimic. Dar să nu crezi că-mi pare tău. 

- Mama zice că ea nu voieşte. 

— Ştiu. Dar trebuie, fiindcă nimeni nu ştie mai bine 
decit Clăiță ce se poate şi ce nu se poate. Așa trebuiau 
să vină lucrurile și tu ai să vezi, peste un an, doi, că 
nu-i nimic, că n-a fost nimic, că e mai bine așa. 

Îmi părea bine că lui Huţu nu-i pare rău, deși eram 
oarecum dezamăgit, căci mă așteptasem la mai mult, şi 
fiindcă vedeam în fața lui un fel de tulburare, care mă 
făcea să cred că mine sau poimine Huţu va vorbi cu 
totul altfel. 

Dar zilele treceau şir el răminea mereu așezat, retras 
şi înțelept, cum fusese mai nainte. 

! „Cea dintii este virsta de aur, în care fără nici o constrin- 
gere...* (lat.). 


76) singură. article se petrecuse cu di 
EI, care umbla totdeauna curat, ca scos 7 sia cuti 
acum venea citeodată cu ghetele nevăcsuite, nepetiat şi 
nepeptănat la şcoală. Apoi nu mai stătea de vorbă cu. 
noi, ci umbla mereu cu cei de virsta lui, iar cînd Budu- 
lea venea la oraș, îl căuta toată ziua şi adeseori tot. 
nu-l putea găsi, deoarece nu mai stătea cu cei doi băieţi 
şi nici la şcoală nu mai venea în toate zilele. 

Apoi se făcuse cam îndirjit Huţu. Odată, cînd Bu- 
dulea cel bătrin i s-a plins că de cităva vreme nu-l mai 
poate găsi, el a răspuns: i 

- Nici nu ştiu de ce-ţi mai perzi vremea venind să. 3 
mă cauţi, parc-aş fi copil, ca să porţi mereu grijă de 
mine. DE 

Auzind aceste, Budulea se întristă foarte şi, întor- . 
cindu-se la Cocorăşti, nu mai prindea vorbă cu nici un 
drumeţ, ci mergea drept inainte, tăcut, singur cu gin- 
durile lui şi întrebîndu-se mereu: „Ce-o fi avind oare E 
feciorul meu de s-a făcut aşa de dirz ?2* „A A 

„Sunt păcatele mele, care au căzut pe capul lui“, zi- 
cea Buduleasa ; dar atunci Budulea se minia şi zicea că . 
nu-i adevărat, pentru 'că orice om cuminte poate să | 
vază că dintr-un cimpoieş nu iese deodată om cu carte 
şi că el încă din început simțea că lucrul n-are să iasă 
bine, dar dascălul Clăiță l-a scos din minte. 

lac dascălul Clăiţă se primbla singur prin şcoală. șia 
iar se oprea, şi iar se primbla, şi nu mai ştia ce să facă. 


VI 


Trecuseră ani la mijloc şi toţi ştiam că Huţu are să | 4 
se facă călugăr. “A 
Încă la începutul vacanţelor el plecase cu o familie din 
"Ţară, căreia îi fusese recomandat din partea episcopu- 
lui. Boierul, care avea doi copii, voia să treacă pe | 
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A A 4 i iară i i p 
băile din Germania, prin Sviţera, pe la Paris și apoi să 
sc întoarcă la Viena, ca să-și lase copiii într-un institut. 

Atit ştiam noi cei rămași în urmă, dar şi atit era des- 
tul, pentru ca să ne simțim cu toţii măguliți. 

"Cu deosebire, dascălul Clăițţă era mereu dus şi, ori- 
cind îi venea cite o scrisoare de la Huţu, o citea mai 
nainte fiecărui sătean în parte, apoi venea cu ea la oraș, 
unde ştia că sunt mulţi de aceia care sunt gata de a se 
bucura de dinsul. Și cînd stetea, și cînd vorbea, și cînd 
umbla pe uliţă, el se uita mereu la dreapta și la stînga 
şi-napoi, ca să vază dacă nu se mai ivește cineva, care 
să-l întrebe despre Huţu, ba-i părea că toată lumea îl 
arată cu degetul, zicind: „lată, ăsta e dascălul Clăiţă 
din Cocorăşti !“ 

“Mai mică, dar tot destul de mare, era bucuria noastră, 
a celor ce crescuserăm împreună cu dinsul. 

"Huţu plecase la universitate cu un mic stipendiu, la 
care episcopul mai adăogase dintr-al său un mic ajutor, 
pentru ca, terminînd cursul de filozofie, să se întoarcă 
la teologie și să intre în rîndul călugărilor. Toate aceste 
ne măguleau pe noi, cei ce ne pregăteam pentru preo- 
ţie, căci Budulea Taichii şi pe viitor avea să fie unul 
dintr-ai noştri şi unul cu care chiar de pe acum ne fă- 
leam. 

Cu toate aceste Buduleştii erau trişti şi ginditori. 

Spunea Budulea că are un fecior, care a plecat cu un 
boier din "Ţară, spunea că i s-au dat bani de la împără- 
ţie, ba chiar și de la vlădica, fiindcă aşa om cu carte 
nu se mai găsește, dar nu le spunea decit așa cam cu 
jumătate de gură. Căci el, înainte de toate, parcă nu 
mai credea că Huţu se mai întoarce, după ce s-a dus 
atît de departe. Apoi parcă nici nu mai era feciorul 
lui : îi venea greu să-i zică: „Huţule, dragul taichii!“ 
îi venea greu să steie înaintea lui; nu mai ştia să vor- 
bească cu el, ba cînd se gindea că s-ar mai întoarce 
odată la casa lui, îl cuprindea îngrijirea, fiindcă nu ştia 
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unde da pune, şi simţea că i-ar fi vasle i de casa e, 
rinților săi şi de părinții săi. Pentru că Huţu nu mai 
cerea nimic de la el şi el cu nevasta lui parcă nici nu 
mai aveau pentru ce să trăiască, şi poate că era bine 
ca ei să moară, ca să nu-i mai fie cu prostia lor de greu- 
tate. 
La multă bucurie se așteptase Budulea şi acum ar fi 
dorit ca să se fi așteptat la mai puţină. : 
El nu mai cînta nici din vioară, nici din cimpoi, nici SĂ 
din fluierul din şerpar, nu mai mergea la lucru, ci stă- 
tea ziua întreagă pe prispa casei şi privea din cind în. 
cînd la Safta, care şedea torcind la celalalt capăt. pe 
Erau duşi amindoi într-o lume frumoasă, dar perdută 
pentru dinşii. E: 
Şi cînd îi era foarte greu, Budulea se uita lung la 
Safta, apoi grăia: î. 
- Să nu grăiesc în ceas rău, dară Dumnezeu să-i A 
facă dascălului parte din partea ce el ne-a făcut novă.. 
Căci Budulea era amărit și trebuia să se răsufle şi A 
el citeodată. Să 
După aceea, Budulea a venit la mine şi m-a rue | 
să-i scriu o scrisoare lui Huţu, pentru ca să vie acasă. 
M-am uitat la el şi am luat pană şi hirtie, ca să scriu, 
— Uite! îmi zise el atunci, să-i scrii aşa: i 
ţule, dragul taichii, şi Huţule, dragul maichii“, tocmai 
așa să-i scrii. „Eu, taică-tău, şi eu, maică-ta, îţi scriem . 
să vii acasă, fiindcă n-avem alt copil şi suntem oameni 
bătrini şi proşti, şi vrem să te vedem, şi-ţi adă cărţi cu 
tine, ca să înveți mai departe, ca să vedem şi noi cum 
înveţi şi Dumnezeu să te poarte în căile tale.“ Şi să 
scrii apoi dedesubt: „Eu Lăpădat Budulea, taică-tău, şi 
cu Safta, maică-ta, care-ţi ducem dorul“. 
După aceea Budulea a ris şi a zis că-i bine, iară 
am pus scrisoarea la poștă și am trimis-o lui Hu 5 
care-mi fusese prieten în copilărie şi la care ţineam 
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acum, fiindcă era feciorul lui Budulea cel cu fluierul în 


Iară Huţu a primit scrisoarea, a cetit-o şi s-a întors, 
apoi s-a dus să sărute mîna episcopului, a venit să 
stringă mina mea și a mers încet acasă la părinții lui. 

De. aici înainte Budulea nu mai şedea pe prispă și 
nu mai era gînditor, ci venea iar la oraș şi le spunea 
drumeţilor că are un fecior, care a fost la școlile îm- 
părăteşti, şi acum e scriitor la episcopie, căci Huţu 
urma cu noi la cursul clerical şi era în acelaşi timp ar- 
chivar consistorial. Dascălul Clăiţă nu prea era mul- 
ţumit de această prefacere a lucrurilor, dar Huţu îi 
adusese din Viena un glob pentru şcoală, o hartă a 
Europei şi un exemplar din Istoria lui Petru Maior; 
mai, adusese şi pentru cele trei fete încă nemăritate cîte 
egale 4 îi arătase, în sfirşit, că oriunde omul poate să în- 
veţe, dacă voiește, şi că viața din orașele mari e prea 
plină de încercări şi nu e pentru un om hotărit a-și 
petrece viața în cuvioasă retragere. Clăiţă se primbla 
dar şi zicea că e mare cinste pentru Cocorăşti, că toc- 
mai unul din sat să fi umblat prin țări străine, să fi stat 
la Viena și să fie la episcopie. 

Eu, în sfirşit, eram iar prietenul și fratele mai mic 
al lui Huţu. Căci, deşi intrind cu şase clase în teolo- 
gie, eram un an înaintea lui, simțeam totdeauna întiie- 
tatea pe care i-o dedea vârsta, darurile fireşti și cunoș- 
tințele întinse ce-și ciştigase prin 0 muncă serioasă și 
necurmată. Pentru noi toți el era un fel de izvor de 
lămurire și de sfaturi bune, pentru toți un prieten blind 
şi îndatoritor. 

Chiar cînd rideam de dinsul, căci avea unele apucă- 
turi de care trebuia să rizi, nimeni nu sidea mai din 
toată inima decit dinsul. 

Mai presus de toate era stingăcia lui cind se vedea 
față cu femeile. 
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DD aseza! d. un: respect nemărgiait: pentru 
mos, cum zicea el, stătea totdeauna drept, zimbea 
multă bunăvoință . şi era cel mai nenorocit om dac: 
vorbind, se întimpla să nu fie mulțumit cu construcția 
frazei ori cu accentuarea cuvintelor. Îndeobşte vorbea. 
rar şi. răspicat, dar cind erau femei de faţă, se vedea 
că alege şi cumpăneşte fiecare cuvint. Şi tot atit de mă. 
surate îi erau mișcările. Îl trecea o roșaţă vie cînd se. 
vedea apropiat de o femeie ori cind vreuna ar fi scă-. 
pat ceva din mini şi altul s-ar fi arătat mai sprinten 
decit dinsul. F 

„Pe lingă toate aceste mai era şi dedat călugăriei digli 
creştet pină în călcii, ceea ce-l făcea cu atit mai - nu 
ştiu. cum să zic — pentru femei: le plăcea să-l necă-. 
jască şi rar se-ntimpla ca domnul Mihai Budulea să nu. 
şează cu totul aproape între două preotese, fie chiar 
mai bătrinioare, căci el se pricepea la glumă şi a: 
toţi şi toate împrejurul lui se adunau, afară de două: 
Livia, de care el răminea mereu departe, și Mili, copila. 
cu -genele dese, care răminea totdeauna departe de 
dinsul., i 


VII 


Cind eu mă chirotoniseam, Budulea cinta „„Vrednie 
este“ în rînd cu ceilalţi clerici. Peste citeva luni termin 
și el cursul și se giîndea că, după ce va fi stat vreo lună 
două într-o mănăstire, să se facă diacon şi să-și ieie 
rinții la sine în oraș. 

- Da, mergem şi noi — zicea Budulea cel bătrin — 
să fim împreună. 

Dar el tot nu era cu desăvirşire visai. Nu se mai 
doia că Huţu al lui are să ajungă cu vremea vlădică 
însă ce folos, cînd vlădica nu avea nici nevastă, 
copii, ba chiar nici o casă a lui, ci locuia „la curte” 
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Deocamdată nsă Huţu nu era decit scriitor la: co iz: 
sistoriu, ticluia circulări, aduna date şi făcea expuneri 
tabelare despre naşteri și încetări din viaţă, despre cu- 
nunii, despre copiii de şcoală şi despre sufletele din 
deosebitele parochii. Şi îi era mare bucuria, cind putea 
să le facă părinţilor veniţi pe la consistoriu impărtășire 
despre cele ce-a aflat. 

Unul dintre puţinii care voiau să li se facă mereu 
asemenea  împărtăşiri era  preacucernicia-sa părintele 
Avesalon Toda, om luminat şi îmbrăcat în reverendă 
de mătase, căptușită cu roş. Cînd părintele Toda venea 
la şedinţe, Budulea nu scăpa de el, ci trebuia să fie la 
masă împreună, ca să vorbească mai despre una, mai 
despre alta, în vreme ce părintele Toda asculta, lăsind 
mai ales pe Budulea să vorbească. : 

Şi fiindcă era toamnă şi strugurii se copseseră, şi tim- 
pul era frumos, părintele Toda a grăit zimbind: 

- "Trebuie să vii pe citeva zile la mine. Dar bagă de 
seamă, căci am două fete mari, care sunt foarte şirete. 
- Budulea a zimbit şi a zis că nu poate, fiindcă, şi 
fiindcă, şi fiindcă, dar în cele din urmă tot n-avu ce 

“face şi s-a hotărit să plece. 

Părintele Toda avea o trăsură cu patru cai foarte 
frumoși ; drumul era bun şi călătoria foarte plăcută. 
Acasă, părintele Toda avea o casă mare, o curte largă 
şi “plină jur împrejur de grajduri, şoproane şi hambare. 
Mai avea prin curte vaci cu lapte, viței, porci graşi şi 
pasări o mulțime. În casă, în sfîrşit, părintele Toda 
avea o bibliotecă măricică, scaune şi canapele căptușite 
aici cu mătasă, colo cu catifea, covoare pe jos şi multe 

„alte scumpături. El avea însă mai ales o protopopeasă, 
“un fecior ca de douăzeci de ani, altul ca de zece şi două 
fete mari. 

Budulea era cam ameţit şi-şi zicea în taină: ;Părin- 
tele 'Toda trebuie să fie un om foarte fericit“; 


- Simţind dar că se află într-un cui | 
strimtorat, umbla pe virful degetelor, făcea mereu gr 
şeli în construcţia frazelor şi era foarte nenorocit. M 
ales la masă atît era de zăpăcit, încît nici nu mai ştia 
în care mînă să ţie cuțitul și în care furculița, şi aceas 
mai ales, fiindcă şedea între protopopeasa şi Elena, fata 
mai mare a protopopului, care şi ea părea cam zăpă- 
cită, căci nu vorbea nimic şi se uita din cînd în cad 
sperioasă la el. 

După-masă el mai începu să răsufle. 

Fetele se puseră la clavir şi Malci, cea mai tînăr 
care numai acum citeva luni se întorsese de la călugă 
riţe, începu să cinte mai întîi o arie nemţească, apoi u 
rominească, sosită de curînd de la Bucureşti. „ăă 

Budulea Taichii era încîntat, căci n-auzise clavir de 


împrospătaseră acele timpuri. În urmă cîntă dar şi el 
Sub această neagră stincă, apoi Adio la Moldova, Sus 
la munte ninge, plouă, apoi un cintec, pe care-l ştia de 
la Cocorăşti, iară fetele şi protopopeasa il rugau mereu 
să cinte. 

- Trebuie să ştiţi — zise el — că taică-meu e cim 
poicş. 

- Şi afară de aceasta un om minunat, pe Sh părin 
tele Toda mişcat. De cite ori îl văd, îmi aduc aminte 
pe fie-iertat taică-meu, care şi el era aşa scurt, gros. 
rotund la față şi zimbea totdeauna ca bătrinul dumi- 
tale. "8 

Huţu era foarte fericit cînd auzea că taică-său sa- 
mână cu taica protopopului, şi fiindcă era fericit, e 
“vesel peste obiceiul său şi nu se mai simţea strimtor 
ba după ce a ieşit prin grădină, el însuşi a cerut bra 
Elenei şi a rîs din toată inima cînd Elena, mai nain 
de a-i da brațul, i-a zis: i 

- Se cuvine oare unui cuvios părinte să ceară braţu 
unei femei nemăritate ? 
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13 — 1. Slavici — Pădureanca 


„= Nu-l lăsăea să se încă. setpiaceţi Tincrivă iri ei, fe- 
telor : trebuie: să-l însurăm. 

Și fetele se țineau de el, şi el era vesel, şi roșea, şi 
se simțea bine. i 
Cind a plecat apoi, protopopeasa l-a întrebat cind 
mai vine şi nu i-au dat drumul pină ce n-a făgăduit 
că vine pe ziua de Sfinta Maria, cind era numele ei; 
fetele au zis că se duc ele să-l ieie şi să-l aducă pe sus, 
“ca pe un fugar, iară părintele Toda s-a sărutat cu el, 
apoi l-a petrecut pină la trăsură, i-a strîns mina și iar 
l-a îmbrățișat. 

Întorcîndu-se dar spre oraş, Budulea Taichii era foarte 
ginditor și, sosind la consistoriu şi făcînd expunerile ta- 

„belare, el era mereu ginditor, încit orișicine putea să 
vază că d-nul Mihai Budulea, archivarul consistorial, e 
un om pus pe ginduri. 

Fiind însă că omul care gindește mult scapă şi cite o 

vorbă și fiindcă Huţu ţinea la părintele Toda, el vorbea 
despre dinsul şi îl lăuda şi spunea că şi protopopeasa e o 
doamnă preacumsecade. Pentru aceea îl necăjeau cu 
fetele protopopului şi el nu se supăra, căci nu ştia să se 
supere, dar se turbura și atunci îl necăjeau cu atit mai 
virtos. lar cînd preasfinţia-sa părintele episcop auzea, 
că-l necăjesc pe Budulea, zimbea și «el. 
- Într-o zi, ieşind în grădină, preasfinția-sa s-a oprit 
privind la Huţu, iară cind Huţu s-a dus să-i sărute 
mina, l-a tras niţel de cect ca și cînd ar voi să-l . 
ducă cu sine. 

Huţu a plecat dar în urma lui. 

În grădină, preasfinția-sa s-a așezat pe o laiţă, apoi 
a început să-l ieie pe Huţu pe departe, să-l întrebe des- 
pre parochiile vacante, să-i ceară părerea despre pro- 
punerile ce ar fi să se facă viitorului sinod, iar în vre- 
mea aceasta îl scruta mereu cu privirea. 


urmă. 

— Cînd veţi porunci pacea ilie odată 
„- Prea bine, fiiule! răspunse Sri ep apoi răm: 
cîtva timp pe ginduri. E frumoasă hotărîrea ce ai lu: 
dar te gîndeşte că, după sfintele noastre așezămint 
timpul ce vei petrece la mănăstire îți este dat spre a 
chibzui și spre a-ţi da seamă, dacă nu mai e nici o do- 
rință lumească în inima ta și dacă poți să te dai cu în 
tregul tău suflet vieții cuvioase, Dumnezeu nu voiește | 
jertfă de silă şi mănăstirea e locaș de scăpare pentru. 
cei ce nu mai au ce să caute în viață. Dacă voiești dar. 
să aduci viața ta jertfă întru folosul bisericii lui Chri 
tos, te gindeşte că jertfa trebuie să-ți fie curată, pen: 
tru ca ea să poată fi! bine primită de cătră cel ce stră 
bate și cele mai ascunse taine ale inimii omenești. 

După aceste el se ridică, întinse mina spre sărutare 
şi-i sărută fruntea, grăind mișcat: 2 d 

— Cugetul curat e podoaba creștinului, fiiul meu | y 


Viu 


Budulea Taichii se afla în mare strimtoare. “Ă 
“Pe cînd umblase la şcoala din sat, știa lămurit c-ar 
dori să ajungă şi el odată dascăl, ca Clăiţă. În urmă, 
cind stetea la domnul Wondracek, voia cu totul hotă-. 
rit să se facă profesor, ca Wondracek. Mai în urmă 
cînd umbla la gimnaziu, nici nu se mai îndoia că se va 
face profesor de gimnaziu, ca toţi profesorii săi. Acum, 
în sfirşit, cînd era archivar consistorial, stătea zăpăci 
căci nu știa: să se facă episcop ori protopop, ca prea 
cernicia-sa părintele Avesalon Toda, care avea reve-. 
rendă de mătasă, protopopeasă şi două fete mari. din- 


"1 In text: [ie. (08 
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izmui. 


Budulea Taichii iși închipuia că e protopop, că are 


copii. şi nevastă, că Budulea cel bătrin le face copiilor 
cîte un fluieraş şi că maică-sa, Buduleasă,.. Nul... el 
nu-şi putea perde timpul cu asemenea închipuiri, căci 
era archivar consistorial şi trebuia să lucreze. 

Opt zile înainte de Sfinta Maria, Budulea Taichii, 
dus pe ginduri precum era, a rupt în patru o jumătate 
coală de hirtie, apoi a cocoloşit cele patru bucăţi în 
palmă și, ridicîndu-se de la masă, le-a băgat în buzu- 
nar. 

"Nu era nici o pagubă, deoarece el, mai nainte de a 
fi cupt hiîrtia, s-a uitat bine la ea, dacă e în adevăr 
maculatură scrisă pe amîndouă părţile şi dacă n-a mai 
“rămas pe o parte ori pe alta vrun mic locuşor ce-ar 
mai putea să fie întrebuințat la calcule de ocazie: 
vorba e, însă, că această rumpere și cocoloşire a bu- 
căţilor de hîrtie era un semn rău şi că în ziua următoare 
el a rupt în patru o jumătate de coală, care nu era 
scrisă decît pe o parte, şi cocoloşind cele patru bucăţi 
nu le-a băgat în buzunar, ci le-a aruncat una cite una 
afară pe fereastra deschisă, ceca ce era un semn şi 
mai rău. 

A treia zi, în  sfirșit, el a rupt în patru o bucată de 
hîrtie cu desăvirşire albă și n-a cocoloșit decit pe una 
din cele patru bucăți, lăsînd pe celelalte trei pe masa 
consistorială şi plecind acasă cu gîndul de a scrie 
preacucerniciei-sale părintelui  protopresbiter  Avesalon 
Toda o scrisoare, în care îi dorește preastimabilei 
doamne toate fericirile şi o roagă de iertare, că nu poate 
veni, - deoarece  înaltpreasființia-sa părintele episcop 
a binevoit a-l însărcina să meargă la Cocorăşti; ca să 
stăruiască pentru înființarea unei a doua şcoli, plănuită 
foarte de mult, şi a crezut că trebuie să aleagă sărbă- 


fiindcă satul e adunat și — așa mai depaete. 

lară după ce-a dat scrisoarea la poștă, el s-a în 
ca să bage în buzunar bucata cocoloșită şi să strîngă 
pe celelalte trei în: saltarul mesei, a luat binecuvintarea 
archiereiască şi a plecat la Cocorăști, ca să stăriască | 
în sensul scrisorii ce trimisese preacucerniciei-sale pă- 
rintelui protopresbiter Avesalon 'Toda. E 

Acasă toţi erau bine. d: 

Ca cel mai întîi, dascălul Clăiţă, norocitul părinte | 
a trei fete măritate, şedea mereu în jețul ce-i dăruise 
de ziua lui ginere-său, popa din Clădeni. De cîțiva ani 
stupii ieșiseră de minune, pomii dăduseră rod bun şi ă 
dascălul  Clăiţă era jur imprejur vestit pentru mierea 
şi pentru soiurile lui de poame, iar dascălul Clăiţă îşi 
socotea vestea bună în bani gata. El îşi cumpărase o 
vie şi acum se gîndea să-și mai zidească și o casă, pen- 
tru ca la vreme de bătrinețe să se poată retrage în coli- 
bioara lui, cum avea el obiceiul de a-şi numi viitoarea 
casă. 3 50) i. 

Cit pentru cele trei fete încă nemăritate!, el își avea - 
planul gata. Pe Mili ar fi voit să o mărite după vreun 
plugar, fiindcă Livia îl încredinţase că nu e lucru mai 
frumos decit a fi plugăriță ; copila era însă prea jin- 

gaşă, prea se ţinea, şi așa trebuia să o mărite după un Î 
popă, ba dacă se poate chiar după vrun notar, căci era E 
făcută să fie doamnă. Pentru aceea el îi făcuse și zestre 
şi acum zimbea aşa în el, cînd se gindea că numai el 
singur ştie despre aceasta. Linica trebuia să se mărite | 
după un dascăl, pentru ca să aibă un ginere pe care 
să-l lese în locul său la școala din Cocorăşti. Cea mai 
mică, în sfîrşit, trebuia să se mărite după un plugar, 
pe care să-l ieie ginere în casă. E 


' La pag. 148, 153, 173 şi 181, Siavici vorbeşte numai de 5 fete, 7) 
iar la pag. 169, 202 şi aici, de 6. i 
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atică să aibă copii, şi pes mai bătea capul decit cu 
copiii oamenilor din sat, ceea ce era și. meseria lui de 
învățător. Căci acești copii știau acum mai mult decit 
ştiuse odinioară dascălul şi, pentru ca să ştie, el trebuia 
să-i înveţe. Trecuse vremea slovelor,. pe care acum le 
numeau. potcoave. Apoi, afară de biblie, școlarii mai în- 
vățau şi istorie, iară globul de pe masă, hărţile şi ta- 
blele zoologice de pe perete erau tot atite dovezi că şi 
dascălul Clăiţă învățase mult de o bucată de vreme. 
Citeodată îi trecea așa prin minte gîndul că mai sunt 
o mulțime de lucruri pe care ar putea să le învețe; dar 
el se plimba niţel, se încredința pe sine însuși că, la 
urma urmelor, un dascăl nu. trebuie să învețe decit ceea 
ce stă. în circularele consistoriale şi iar se punea în jeţ, 
fiindcă îi plăcea prea mult să șeadă în jeţ. 

Budulea cel bătrin n-avea jeţ, dar el şedea pe prispa 
casei şi şedea tot aşa de bine ca şi dascălul în jeţ. Ce-i 
drept, el nu mai zimbea cind vorbeai cu el, fiindcă era 
„om trecut cu anii și trebuia să fie totdeauna aşezat şi 
cuviincios. 

_ Trecînd de-a lungul uliței, oamenii îi dădeau bineţe, 
mergind la. biserică, el nu mai stătea în fund, ci dina- 
inte,  numaidecit lingă strana din stinga. Apoi, cînd 
mergea la oraș, toată lumea stătea de vorbă cu el. Pă- 
rintele archidiacon . şi părintele. protosincel îi stringeau 
mina, părintele archimandrit îl întreba ce mai face, ba o 
dată chiar însuși episcopul s-a oprit în loc, a vorbit 
cu el şi i-a dat binecuvintarea archiereiască ; un om 
dar, căruia i se întimplă toate aceste, trebuie să fie plin 
de bună-cuviinţă şi. să nu rîză mereu, cînd vorbeşte cu 
alţii. Afară de aceasta el avea un fecior care în curind 
trebuia să ajungă archidiacon, cu. briu roşu şi mai mare 
decit toți protopopii, fie bărbile lor cît de lungi și oricît 
de albe. Era dar mulțămit Budulea cel bătrin şi şedea 
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Și tignit pe prispa. casei, ziua cînd 4 plec 
cu nevastă-sa la oraș, pentru ca să trăiască. zilele „de 
bătrineţe sub! același acoperemînt cu fiiul său. / 

Buduleasa, în sfirșit, şedea și ca pe prispă şi. torcea ; ş 
era însă cu toate aceste foarte bătrînă. Căci gîndurile 
ui îmbătrinesc pe om şi ea avuse multe ginduri în viața 

„ Grele însă, cu totul grele nu-i erau gindurile decit 
sera de cînd Budulea se făcuse atît de așezat şi de 
cuviincios. Căci Budulea se plingea că feciorul său nu 
vrea să se însoare, iară pe ea a pus-o păcatul să zică: 

— Se vede că bunul Dumnezeu așa vrea, ca el să 
ispăşească păcatele mele. 

Budulea cel bătrin s-a mîniat, s-a făcut roşu ca tacul 
şi a zis că minte, că Dumnezeu n-are nici un amestec 
în trebile lui, a trîntit ușa și a ieșit afară, ca să se pună 
pe prispa casei ; de atunci însă el nu se mai plinge de 
nimic. 

De aceea Buduleasa săi la cellalt capăt al prispei 
şi, şezind, îi vine nu ştiu cum, parc-ar voi să fie moartă 
de mult. 

Citeodată, cînd şade așa pe prispă, vine Mili a das-- 
călului, ca să vază ce mai face, şi atunci vorbesc mai 
despre. una, mai despre alta, și vorbesc şi despre Huţu, 
fiindcă Huţu e feciorul Budulesei și Mili ştie că-i pare 
bine leichii Saftei cînd cineva-i vorbeşte despre el şi-i 
spune tot lucruri bune. Atunci Buduleasa se inseninează, 
dar cînd Mili pleacă, priveşte lung, foarte lung în urma 
ei, parc-ar voi să zică: „S-a dus!“ Apoi zice în gîn- 
dul ei: „De ce n-a lăsat Dumnezeu să fie dascăl?“ 
Apoi intra în casă, se punea într-un unghi și începea 
să plingă, așa singură şi fără de nici un cuvînt. 

Budulea cel bătrîn, care şedea mai departe pe prispă, 
ştia prea bine că ea plinge: om fără de inimă ce era, 
însă, nu se mișca din loc, ci stătea așa; cel mult, pea- 
tru ca să nu steie fără de nici o treabă, îşi scotea flu- 
ierul din şerpar, îl privea din toate părțile, apoi, la 
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mate nevoie, Ta mai i ini şi găurile Şi le număra me- 
„reu pină ce Safta nu ieşea iar pe prispă. ia ME 
„Le părea dar bine tuturor că Huţu a venit de Sfinta 
Matia acasă, ba dascălul Clăiţă ar fi voit să tragă clo- 
„potele, pentru ca tot satul să ştie că „d-nul Budulca al 
nostru“ a venit la Cocorăști. 

Căci acum el nu voia să-i mai zică „Huţule“, şi cînd 
Huţu îl ruga să-i zică precum i-a zis totdeauna, el răs- 
pundea : 

— Ferească Dumnezeu | Fiecărui om ceea ce i se cu- 
vine. Pentru că să vezi d-ta: trebuie să am şi eu bucu- 
riile mele,. d-nule Budulea. 

Huţu cu toate aceste se ţinea de obiceiurile lui; îi 
“zicea dascălului „jupine învățător“, ca totdeauna, săruta 
mina dăscăliţii, precum era deprins din copilărie, şi le 
zicea fetelor „Linico“ şi „Mili dragă“, ca mai nainte, 
ceea ce era bine, fiindcă fetele nu se supărau şi dască- 
lului îi părea bine. Ca om care știa ce i se cuvine fie- 
căruia, dascălul Clăiţă nu cerea decit ca fetele să nu în- 
drăznească a-i zice d-lui Budulea „nene Huţule“: iară 
Mili şi Linica, fiind nişte fete binecrescute şi ascultă- 
toare, nu mai ziceau „nenea Huţu“ decit atunci cînd 
nu era de față nici Huţu, nici dascălul, ceea ce nu era 
bine, deoarece Huţu .se supăra, căci el era deprins ca 
fetele să-i zică „nene Huţule“. 

Mai era Huţu supărat și pentru că Mili tăcea mereu 
şi se uita la el ca şi cînd ar fi supărată, ba, cind şedeau 
la masă, şi el povestea despre zilele petrecute la casa 
preacucerniciei-sale părintelui Avesalon  Toda, ea s-a 
„ridicat fără de nici. un cuvint de la masă şi nu s-a în- 
tors decit peste citva timp. 

Fiind dar că el ţinea ca Mili să nu fie supărată, după- 
amiazăzi, cînd au ieşit în grădină ca să vază dacă stru- 
gurii s-au copt, a căutat să fie singur cu dinsa şi a în- 
trebat-o pentru ce s-a 'supărat. 

» Ea a zimbit şi a zis că nu e supărată, 


“El însă medii act a e supărată şi a seucait-a „de mini. şi 


s-a uitat lung și cu dragoste în ochii cei cu genele dese . 


şi a zis: 
— Eşti supărată. 


Ea a tăcut și nici n-a zis: că-i pare bine, nici n-a zis 


că, da, e supărată, fiindcă ar fi trebuit să-i spuie pen- 
tru ce, și aceasta nu era cu putință. 

—: Mili dragă - a zis dar Huţu, supărat acum şi el 
— tu ştii că eu te iubesc pe tine. Pentru ce nu-mi spui 
dar, ca 'să ştiu, fiindcă n-ai de ce să te superi. Uite, 
dacă ţi-a spus cineva ceva, a gtăit un neadevăr, dac-am 
zis chiar eu vro vorbă, care te-a 'supărat, nu m-ai  înțe- 
les bine. Uite — urmă el iar, și atunci îi luă capul între 
amindouă minile, ca să "o poată privi cu mai multă -stă- 
muinţă —' spune-mi, pentru că tu ştii că te iubesc şi mi-e 
greu cînd-te văd supărată. 


— Zău .că nu 'sunt supărată ! a grăit acum “Mili și ea 


spunea adevărul, fiindcă “nu mai era supărată şi-i rideau 
pe sub genele dese amindoi ochii mărunți. 


D-nul -archivar consistorial Mihai Budulea ar fi voit 


să o 'sărute, atit îi părea 'de bine, cînd o vedea rizind 
astfel cu amindoi ochii, dar n-o sărutase de mult şi-şi 
perduse deprinderea ; “el s-a mulțămit dar a-i stringe 
obrajii cu căldură între palme şi “a "plecat mai departe, 
căci acum toate erau bune și bine puse la cale. 

- Nene Huţule, a zis ea mai tirziu, cam cu jumă- 
tate 'de gură. E adevărat că nu te mai faci călugăr? 

— Cine ţi-a spus că nu mă mai fac? întrebă el spăriet. 

= Nimeni, dar zic eu așa! 


= Nu, dragă, nu-i adevărat, răspunse Huţu cu un fel. 


de părere de rău. 

Ea n-a mai zis apoi nimic; ar fi voit însă să-i apuce 
mina, ca să i-o sărute, dar nu putea, fiindcă el nu era 
încă călugăr. 


Acum erau aproape de masa cea mare “din grădină, 


la care şedea dascălul cu dăscălița și cu Linica; Huţu 
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parc-ar fi voit să se întoarcă înapoi, ca să întrebe pe 
Mili pentru. ce. l-a întrebat dacă-nu se mai face călugăr, 
dară nu putea şi așa s-a mulțămit a se întreba pe sine 
însuși : 

„Pentru ce oare m-a întrebat și pentru ce se. bucura, 
cînd am răspuns că nu?“ 


A trecut: apoi toamna și iarna, iară în primăvară, la 
Duminica Tomei, s-a întrunit sinodul. Părintele Mihai 
Budulea ne era referent şcolar şi ne bucuram cu. toţii, 
cînd el ne raporta. despre starea învățămîntului, ară- 
tind ciţi şcolari, ciți învățători, cite şcoale, cum stau la 
noi şi cum. în alte țări şi la alte- popoare trebile, și ne 
bucuram mai ales, cind el își făcea în urmă ptopune= 
rile, vorbind aşezat şi înțelept ca totdeauna. Era de faţă 
şi d-nul deputat sinodal, inspector şcolar din cercul 
Cocorăştilor şi învăţător emeritat, Pantelemon Clăiţă, şi 
nemaiputindu-se stăpini, el trase pe vecinul său de mi- 
necă și-i grăi încet: 

- Îl cunoşti, mă rog? A ieșit din şcoală de la mine. 
E feciorul lui Budulea, cimpoieşul de la noi. Mi-e ginere. 

În urmă ni l-am ales protopop, deşi e om tinăr. 

— ii minte -— îi zisei în ziua alegerii — cînd eram în 
pădure şi-mi spărgeai. alune ? 

= Dar tu — îmi răspunse el — ţii minte, cînd îmi ajutai 
să port coșul cu peşte? ş 

lar după aceea ne-am îmbrăţişat şi eram fericiți ca 
în copilăria noastră. 

Acum, în sfîrşit, primesc o scrisoare: mă pofteşte la 
botez. 

Un nou Budule, Budulea bunicului ! 

Şi mai întrebaţi dacă-mi pare bine? 

Ba nu-mi pare bine, dar îmi vine să cred că visez 
numai bucuria ce simt, 


omul care a pus la cale o glumă bună. 
ÎL văd pe dascălul Clăiţă stimpărat şi zicînd : 
— Acest băiet, care s-a născut acum, e nepotul meu. 
Pentru că să vedeţi d-voastre: eu am avut şase. fete 
dintre care cea mai mare, pe care gindeam s-o mărit | 
| după ginerc-meu, după ce va fi ieșit dascăl, s-a măritat 
| după dascălul din Strintea, a doua s-a măritat după 
| Mitrea lui Buduc, care acum e ctitor la biserică, pe a. 
treia a luat-o ginere-meu, popa din Clădeni, cele două . 

mai mici iată-le aici, iară Mili s-a măritat după ginete- 

meu, protopopul, şi a născut pe acest copil, care acum 

e nepotul meu. | 

O văd apoi pe maica protopopului stind într-un colț, | 

cu ochii plini de lacrămi şi zicînd încet: 

- Tu, doamne, m-ai pedepşit cu bunătăţile tale şi 4 

i eu nu sunt vrednică de bucuriile ce mi-ai dăruit! ] 
| Îl văd însă înainte de toate pe el, stind la patul ei și Ș 
| privind în tăcută uimire la mumă şi la copil. 
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Tu, doamne, cu nemărginită înţelepciune ai întocmit 
lumea şi frumoasă ne-ai lăsat-o nouă locaș de vicţuire | 


Convorbiri literare, XIV (1880) ă „SĂ 


COMOARA 


Sănătatea | Binecuvintata de sănătate | Sănătos să fii, 


şi ţi-e destul un pumn de mălai, ca nici pe-un împărat 
să nu te dai! 

Se scula Duţu cu noaptea-n cap şi pleca-n cîntatul 
cocoşilor, căci era lung drumul pină la linie şi ținea să 
se puie la lucru mai nainte de-a se fi luminat de ziuă. 
Căra pămintul cu metrul cubic şi cu cît mai de dimi- 
neață-ncepea să-l care, și cu cît mai pe noapte înceta cu 
căratul, cu atit mai mulți erau metrii la sfirşitul săptămînii. 

Bun gind a avut cine a pus la cale ridicarea forturi- 
lor : cari toată săptămina pămintul cu roaba şi iai sim- 
băta polul, ba chiar și un pol și jumătate, dacă eşti om 
harnic şi nu perzi vremea stînd de vorbă, umblind de 
ici pină colo, ori făcîndu-ți ţigările. Iară Duţu, om şi 
„altfel harnic, mai era deprins cu treaba aceasta din 
timpul cît a stat în oştire, la compania de geniu. 

Bun lucru și oștirea: perzi, ce-i drept, trei ani de zile, 
dar vezi lume și te mai şi alegi cu ceva. 

Plecînd cu noaptea-n cap, lucrînd toată ziua întins 
şi întorcîndu-se pe-ntunerec, n-avea Duţu timp nici să 
mănînce, nici să doarmă, dar era om care ţine “la tăvă- 
leală și cu atît mai bine îi tigneau duminecile şi zilele 
de sărbători, cînd Stanca se gătea ca o porumbiţă, lua 
pe cel mic în braţe și pe cel măricel în coadă şi mergeau 


cine-n sec: tot pe e cât “stătuse-n oştire a luat. Duţ 
și deprinderea de-a nu-și trage, cînd n-are nevoie, nim 
de la gură. De ce adecă muncea el toată săptămîna 
Casa îi era plină ; nevasta şi el erau bine îmbrăcaţi; 
copiilor nu le lipsea nimic; în ladă se adunau încetul 
cu încetul polii pentru perechea de boi : e om bogat cine 
sănătos și ştie să rabde şi să muncească. 

Un singur păcat avea Duţu. Băiet deștept, gureş 
curăţel, el a mai învăţat la oştire și vreo trei buchi 
şi acum se credea și era țanțoş de l-ai fi socotit în rindul 
oamenilor cu două juguri de cîte patru boi. 1 s-ar fi 
trecut, poate, şi asta, dar mai era şi rău de gură şi nu 
suferea ca cineva să-l atingă la sărăcia lui. Așa, într-una 
din zile, trecînd prin fata casei lui Ghiţă al Popii, care 
avea două juguri cu cite patru: boi și se fălea mereu cu 
ele, nu -s-a putut stăpini să n-o întrebe pe Ana, nevasta | 
lui Ghiţă: : 

— Bună ziua, Ano, ce mai fac boii?.. î 

— Mulţumim  de-ntrebare, sunt bine! răspunse Ana, 
care nu era nici ea mai deşteaptă decit bărbatul «i. 

— Dat Ghiţă ce face? întrebă iar Duţu, zimbind pe. 
sub mustață. 

- E bine şi el! răspunse Ana, care cuie) aici 
acum batjocura. dz 

Au înţeles-o însă “vecinii și peste puțin, aşa-i răutatea. 
omenească, sătenii nu-i mai ziceau lui Ghiţă, ca “mal 
nainte, Ghiţă al Popii, ci Ghiţă al Boilor. 

Şi multe de “aceste făcea Duţu, cind alţii nu-l lăsau i ] 
pace. i 

Chiar şi -asta- mai ales de dorul  Stanchii,- care ţinea. 
nimeni să nu-i -treacă bărbatului ei înainte, 
“Şi adecă de ce să-i treacă !? 


toți tii boiau s-o ştie | ş 
„— Mai'rară femeie ca nevastă-mea |! zicea și “Duţu. dei 
ținea şi el ca nimeni să nu-i treacă nevestei sale inainte. 

Era de nesuferit cum țineau oamenii aceștia unul la 
altul şi ale lor. Copii ca Stanca, găini ca Stanca, rațe 
ca Stanca, gişte ca Stanca, purcei ca Duţu, capre ca 
"Duţu nu mai avea nimeni. Își făcuseră și ei o cocioabă 
de'casă. Nu-i vorba, era pusă la loc bun, largă şi lumi- 

“noasă, totdeauna curată ca-n zi de Paşti; o făcuseră din 
bărnicia lor, dar auzindu-i vorbind de ea, ai fi crezut 
că-i curte domnească, iară nu colibă de mojic. 

Noroc că n-aveau bogății oamenii aceştia, că n-ar fi 
putut nimeni să le ajungă la nas! 

Aşa-i firea omenească : stă ascunsă pînă ce, ajuns omul 
la largul lui, ea se dă de gol. 

E cite unul pe care sărăcia-l face sfiicios, dacă nu chiar 
umilit, blind la fire şi totdeauna gata de-a le sări altora 
într-ajutor, încît ai zice că n-ar intrece nimic bunătatea 

„lui dacă n-ar înnăbuşi-o sărăcia : cind colo te pomeneşti 

că, ajuns bogat, nu mai vrea să-și aducă aminte de ne- 
voile celor săraci și se dă pe față inima lui cea neagră. 

Altul e-ndușmănit de sărăcie şi n-are milă nici cu cei 
„bogaţi, nici cu cei săraci ca dinsul, dar, ajuns bogat, 
se-mpacă cu lumea şi se dă pe față ca om cu inima 
miloasă. 

Numai la lărgime iese la iveală firea cea adevărată a 
omului și sunt rari oamenii care-şi păstrează firea în 
toate "împrejurările. * 

Aşa, plecind cu noaptea-n cap, lucrind întins ziua 
toată şi întorcindu-se pe-ntunerec acasă, puteau să fie 
Duţu şi Stanca oameni răi de gură şi buni de inimă: te 
pomeneşti însă că, harnici cum sunt, se îmbogăţesc şi 
iese cu totul altăceva din ei. A 


Cazi 
Ba poate că nic Chiar așa săraci n-ar fi cum “sunţ, ă 


dacă nu i-ar fi intrat lui Duţu în minte gîndul că <! are 
să fie odată om cu stare. I-o fi venit așa din senin, i-o - 
fi spus-o vreo ţigancă, destul că el nu punea nici nu preț 
pe averea altora, fiindcă nu se îndoia că va fi odată şi 
el avut. Avea mina norocoasă, şi pe ce punea el mina 
lui, nu putea să-i iasă decît bine. 4 
Deprins cu gindul acesta, nu o dată, dind cu cazmaua . 
în pămînt, el se-ntreba de ce adecă n-ar fi cu putință 
ca să găsească vreo comoară-n calea lui. Și-n vremuri | 
de demult, și-n vremuri mai apropiate a fost drum larg 
pe acolo pe la Focșani. Trecut-au şi turcii, şi tătarii, 
și boieri bogați, ba chiar și domni plecaţi în pribegie, 
numai bunul Dumnezeu ştie cîţi şi ce fel de oameni fu- 
gari au trecut: cine știe dacă nu cumva vreunul şi-a 
îngropat comorile tocmai unde Duţu-și încarcă metrii 
cubici de pămînt !? i 
Chiar dacă n-ar fi, nu e nici un păcat să și-o închi- 
puiască : lucrează mai cu poftă, timpul îi trece mai bine. 
Cind deodată — doamne fereşte şi-n ceas bun să fiel 
— cazmaua se lovește de ceva virtos, foarte vîrtos, că. 
nu suna nici a lemn, nici a piatră, nici a cărămidă, nici 4 
a oală spartă, nici chiar a fier, ci curat ca o căldare de 


aramă, ca un cazan, chiar mare „cazan, 


Duţu, om de vreo douăzeci şi opt de ani, mai “mult ÎN 
slab decit plin la trup, mai mult bălan decît oacheș, cu 
fața cam prelungă şi cu ochii căprui, rămase nemișcat 
și cu faţa galbenă şi mai lungă decit de obicei. Îl trecuse 
un fel de junghi prin înimă, i se oprise singele-n vine şi 
i se tăiaseră picioarele. 

- Dăduşi de cazan !? grăi Dumitru al Ciungului, care Î 
săpa la o depărtare de vreo zece paşi. 

Duţu se cutremură în tot trupul şi se uită speriat îm- 
prejutul său. 
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"lovească cu cazmaua-n cap, ca să-l tza mort pe loc. 
Mai erau însă şi alţii prin apropiere. 

„— Da, am dat, răspunse el cu glasul înecat. Dar taci, 
c-o să-l ridicăm la noapte şi să-l împărțim, voi el să 
urmeze, dar aceste vorbe i se opriră-n git. 

Era peste putință ca el să-mpartă cu cineva : mai bine 
moarte de om! 

Urmă deci a săpa înainte ca și cînd nimic nu s-ar fi 
întimplat ; ; răsuflarea i se îneca însă, minile și picioarele 
îi tremurau, ochii i se furişau pinditori spre Dumitru. 

“Un singur simțimint îl stăpinea : frica de o mare ec 
mcidie necunoscută. : 

„El nu ştia şi nu putea să se încredinţeze dacă e ori nu 
cazan în pămint și dacă e ori nu ceva în cazan; eta 
însă ameţi: de gindul că trebuie să fie, şi-n amejeala 
aceasta era ca ieşit din fire. 

„— O să te faci boier mare, Duţule: fă-mă şi pe mine 
vrun vatav la curtea ta, grăi Dumitru, urmindu-şi gluma. 

Duţu iar se cutremură. 

— O să te fac! răspunse el, mai mare peste cei mici. 

— Numai să nu fie vreo comoară pusă cu blestem, 
urmă Dumitru. Zice că sunt şi comori care sunt fermc- 
cate, ca să aducă nenorociri celor ce pun mina pe ele. 

Duţu se mai linişti. 

Văzind că Dumitru nu trage cu ochiul şi că le ia toate 
în glumă, o dete şi el pe glumă. 

- "Comoară să fie — îi răspunse el — căci de noroc, 
grija mea. 

- Si adecă de ce n-ar putea să fiel!? grăi Dumitru 
mai aşezat. Multe s-au petrecut în ţara noastră şi nu e 
loc deschis în care n-ai putea să găsești comori. 

Acum Duţu era încredințat că nu bănuiește Dumitru 
nimic ; sîngele, cu toate aceste, nu i se potoli. Săpa 
înainte şi băga bine de seamă, ca să nu. mai ajungă caz- 


depărtat; vreo patru sute de pași. 
Era peste putință ca el să. plece, să se diepilic ai să 
părăsească comoara lui acolo, în apropierea lui Dumitru. 
EL răsuflă uşurat cînd Dumitru plecă cu roaba plină. 


Mai erau şi niște bulgari pe șanț, dar aceştia lucrau 


departe, la vreo sută de pași : acum era timpul să pună 
încă o dată cazmaua, ca să se încredințeze mai bine. 


Nu! Pină la noapte el nu mai putea să facă nimic. : 
Era: peste putință: ca să nu fie cazanul acolo, catafiiii , 


plin: mai bine mort. 
Roaba îi era plină și Dumitru se-ntorcea cu iai lui 


goală. Abia acum dete cu socoteală c-ar fi trebuit să 


plece: și să se întoarcă deodată cu el: nu-i răminea, decit 
să” aştepte pină ce nu-și va fi umplut Dumitru din nou 
roaba. Ca' să-şi facă de lucru şi să piardă vremea pină 
atunci, el se așeză pe marginea șanțului şi se descălţă, 
apoi iar își puse opincile, încetinel, cu multă chibzuială, 
ca omul îngrozit de lungimea timpului. Era abia pe la 
prinzul mic şi el mai avea-să sape sie şi să. ducă multe 
roabe. pline. , 
Pe cînd el moneialea la. nojiţa opincii dă stinga, i iei 
şi căpitanul de jurnă!, n-ar mai fi fost. A 
Puțin avea să-i pese căpitanului de jurnă, dacă Duţu 


face mulți ori puţini metri cubici pe zi ; el era însă că- 4 


pitan, adecă om deprins a ţine rinduiala în toate și a 
nu lăsa pe nimeni să-și piardă vremea degeaba. | 
— Dar tu — strigă el cu energie militară — ce paşti 
muștele ? Vrei să ne ajungă iarna aici !? 
Duţu sări speriat în picioare. 


— Mi-a intrat — răspunse el strimtorat — nisip în opinci. E: 


- De unde, măi, nisip !? Unde ai găsit tu nisip? 


1 Căpitan de jurnă — căpitan de serviciu, 


vedea că roaba recasud n şi trebuie pieton cu ea ds fortul 


dar greu, de nu mai cuteza să se uite-n ochii că 


. 


„— Îl scot, domnule căpitan — răspunse el cuprins „de 


Nici că ţinea însă căpitanul să vază ochii lui Duţu 
el se uita la groapa din faţa lui. 


Acolo unde sunase cazanul, locul rămăsese aesăpat, - 
pămintul neridicat deopotrivă cu fundul șanțului, un 


lucru pe care ochii unui căpitan de geniu nu pot să-l 
sufără, 


— Dar de aici, lia de ce n-ai ridicat pămîntul ă 


Ai servit tu în compania de geniu |? strigă el gata să-l 
umfle. 
Duţu iar începu să tremure în tot trupul. 


deznădăjduire — îl scot, 


„— Haid — strigă căpitanul — ia cazinaua | scoate-l în 


fața mea după regulament, să te văd eu. 

Duţu se uită ca turbat la dinsul. Ah! de ce nu erau 
numai amîndoi, căci chiar general dac-ar fi fost, l-ar fi 
lăsat mort pe loc. Așa nu-i rămiînea decit să puie mina 
pe cazma și să ridice pămîntul. 

“Vai de capul lui! 

Încet, cu băgare de seamă, pipăind cu 1 victul cazmalei, 
ca nu cumva să atingă cazanul, el afină pămintul,, pen- 
tru ca să-l ridice apoi cu lopata și să-l arunce-n roaba 
plină. .. 

Căpitanul își perdu răbdarea. 

— Ce umbli cu cazmaua parcă dai în buba din spi- 
narea mă-tii !? se răsti el, apoi smunci cazmaua din mîna 
lui, ca să-i arate cum se lucrează cu ea. 

'— Uite așa | 

— Aoleo | strigă Duţu și căzu ca o cocoloaşă la mar- 
ginea șanțului, cînd. văzu că căpitanul înfige cu toată 
puterea în pămint. Aoleo | strigă iar, cînd se pomeni că 
nu sună cazanul. 

- Ce e !? îl întrebă căpitanul mirat; 


„Mie rău, domnule „căpitar j gingăni 
mi-e rău ! Mă taie la inimă şi-mi vine să leşin 
- sudorile şi-mi vine să vărs. ș 20 
Căpitanul vedea că i-e în adevăe. pai faţa îi scai 


verde-galbănă, ochii i se împăinjeniseră şi buzele i se. 
făcuseră vinete. 


— Du-te la lazaret să-ţi deie picături ! îi porunci el. 
mirat. 


- Nu mă duc, răspunse Duţu indărătnic şi înfigin- 
du-se oarecum în pămint, Eu stau aici! Nu pot să mă 
duc. Să meargă Dumitru şi să mi le aducă, picăturile. Ă 
acelea. 


- Haide, grăi căpitanul grăbit şi plecă însoţit de Du- 
mitru. 


Rămas el singur, Duţu se uită citva timp buigie: d în Ş 
vint. 


„N-a sunat, zise apoi într-un tîrziu. E comoară, dar 
comoară pusă cu blestem |!“ 


- Scapă-mă, doamne ! Dezleagă-mă, doamne |! la-mă, 
doamne, ori fă-mă ce-am fost! gemu Duţu tăvălindu-se 
pe jos. 

Era lucru de necrezut! | 

Aşa deodată, ca din senin, numai pentru că i sa părut 
că sună a cazan, el, om în toată firea, s-a pomenit muiat 
ca mărul bătut, de nu mai ştia ce să-şi facă. Nu-l mai 
tăia, ce-i drept, la inimă şi nu-i mai venea să leșine, dar 
era amețit, sudorile tot i se mai iveau din cînd în cîad 
pe frunte, tremura mereu, un grozav neastimpăr îl cu- 
prinsese. 

Nici că era însă chip să-şi vie-n fire. 
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„ziua tot nu se mai pf res 
„Ca să rămiie singur, el a rugat pe Duinitanu, a să se ducă 

să-i spună Stanchii că n-are astă-seară să-l aştepte, fiind- 
că, deşi îi este mai bine, se simte prea istovit ca să facă 
lungul drum pîn-acasă. 

„Nu era adevărat și n-o mai minţise în viaţa lui pe 
Stanca ; dar alta nu-i rămînea de făcut şi, la urma ur- 
melor, nu el, ci Dumitru era cel ce o mințea. 

- Rămas singur, Duţu s-a dumirit încetul cu încetul. 

Nu se mai îndoia că e fermecată comoara şi era ho- 
tărit să nu se atingă de ea, cum nu te atingi de omul 
înciumat. Ce folos de bogăție, dacă ea, chiar din clipa 
în care-o atingi, te face din om neom !? 

“Era hotărît Duţu, dar hotăririle omului sunt omeneşti : 
un gind le aduce și altul le ia. Cum gindurile se înșirau 
pe gonite-n sufletul lui, mereu se ivea şi iar se reînvia 
cu ele simțimîntul că nu e cu putinţă ca el să se lipsească 
de comoara lui, fie ea chiar blăstămată. De ce adecă a 
găsit-o l? De ce tocmai el!? A stat atîta timp în pămînt 
fără ca vreun altul să fi dat peste ea. De ce tocmai el 
a trebuit să sape aici, iară nu Dumitru ori vreun altul, 
dintre bulgari |? Are fiecare om soarta lui, de care, fie 
bună, fie rea, nu poate să scape, şi-i era citeodată lui 
Duţu parcă toate stau în strînsă legătură şi forturile au 
trebuit să fie ridicate tocmai acum, şi tocmai aici, pen- 
tru ca el să lucreze la ele şi să găsească neapărat co- 

moara, 

"Şi iar i se mai lumina capul. 

„Nu — zicea el mai limpezit la minte — eu fac ce 
vreau și vreau după cum mi-e firea. E numai din întim- 
plare c-am găsit-o ; ar fi putut s-o găsească și altul, care 
nu făcea ca mine; ce am să fac eul? Nu vreau 1“ striga 
apoi şi sărea îndărătnic în picioare. 


iti era nici iii. ispitea şi editia aăă ps că 
mai tare decît ispita şi nu i se supune. dia 

„Nu | îşi zicea în gindul lui, nu-mi trebuie. Eu cu 
Stanca mea şi cu copiii mei trebuie să răminem ce pi 
tem ; mai bine decît așa, pentru noi nu se pont: n-avem 
să - fim scoşi din ale noastre!“ 

Şi iar tremura în tot trupul cînd își dedea seamă ae. d 
necunoscutul spre care era împins de ispitirile unei mari 
bogății, el, care nu voia să se deie, ci să rămiie stăpîn 
pe sine şi pe ale sale. ; 1 

Zbătîndu-se astfel, el adeseori era cuprins de îndoială 
i şi se 'pipăia însuşi pe sine, ca să se încredințeze dacă nu 
N cumva visează, dacă el e în adevăr el însuși, tot cel ce 

fusese mai înainte, tot cum se știa pe sine. 

„Ei | îşi zise într-un tirziu, “parcă visînd, tot nu eu 
însumi m-aș pipăi pe mine și m-aș încredința că eu în- 
sumi sunt, așa cum în aievea mă ştiu 1?“ ș 

Nesuferită ființă viața “omenească : eşti şi nu ţie cu 
putință să te încredințezi dacă şi-ţi pari cum în adevăr 
eşti. , ă 

Ar fi vrut Duţu să se desfacă în două şi să iasă oare- 
cum însuși din 'sine, ca să se poată privi însuși pe sine, 
cum privea lucrurile ce-l încunjurau. 

„Dar — zise el — ce-am văzut, dacă privesc cu 
ochii lP? Are lumină plină şi soarele pe care-l visezi ; și 
ale lui raze te ard ; și stelele visate lucesc pe cer, şi iarba 
visată e verde ; și-n războiul visat curge singe ; şi bucu- . 
ria visată îţi umple sufletul de dulceaţă ; și durerea vi- - 
sată te sfişie: totuna ţi-e dacă te visezi trăind ori 
trăieşti în aievea.“ 

El se scutură, ca să se deştepte, dacă va fi visind, dia 
în zadar, căci nălucirea nu se schimba. 

În mijlocul acestei buiguieli, un singur lucru era ho- 
tărit în gîndul lui: că trebuie să se îincredințeze dacă 
e ori nu un cazan cu comoară acolo, unde el dăduse cu 
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În amurgul serii el se ridică, îşi „luă cazmaua, 
„„copul și lopata şi “le 'strînse „la un. loc, -ca să le -ai 
 Andemină, apoi se uită cu ochi „pînditori în toate părţile. 
Oamenii încetaseră cu lucrul şi unii plecau spre casă, 
“alţii -se duceau la cantină, iar alţii steteau fără de nici 
"o treabă „ori îşi făceau, ca bulgarii din apropiere, rost de 
odihnă. Era incă „mișcare în toate părţile, și cu cît mai 
“bine se-nnopta, cu atit mai iuți erau bătăile inimii lui, 
„căci cu atit mai mult se apropia clipa de la care atirna 

viaţa - lui. 

În “sfirșit, el nu mai -putu să se stăpinească. 

O | ce binefăcătoare e întunecimea |! ! 

După ce se uită o dată cu ochii scinteietori împrejurul 
său, el se cobori 'tiptil în şanţ şi începu să scurme pă- 
„mîntul cu -ghearele şi să-l deie cu palma la o parte, ri- 
dicînd mereu capul, ca să se uite împrejur. Și cum 
scurma cu ; ghearele, cum :dedea cu palma, cum se uita 
“împrejur, inima i -se zbătea în pept, sîngele îi zvicnea 
în timple şi răsuflarea îi era înecată. 

- Deodată el simţi ceva -virtos şi neted şi începu să 

scurme iute și tot mai iute, ca ieșit din fire, să scurme 
“cu amîndouă mîinile şi să pipăie cu toate degetele ; era 
cazan şi era mare. 

El puse mina ca să-l miște. 

Se mişca şi era greu, grozav de greu! 

Duţu se-ndreptă şi se uită încă o dată lung şi liniştit 
împrejur, apoi îşi făcu cruce. 

„la-mă, doamne, sub “paza ta — zise el — și mă fereşte 
de păcat: acum să nu-mi mai iasă nimeni în cale, că 

eu n-am ce să-i fac, trebuie să-l omor!“ 

Luă apoi “cazmaua 'și începu să “afineze pămîntul de 
„dimprejurul cazanului, dar încet, cu măsură, fără pri- 
„pire, ca omul căruia -nu are să-i pese de nimeni şi de 
nimic. 


„capac : 
„grea, înce Duţu za putu so 
parte. a 
El ridică "capacul şi începu să pipăie, aşa pe-ntunerec, E 
ca să vadă ce e într-însul. Erau bani, unii mai mici, 
alţii mai mari, aur, tot aur greu, mai erau şi lanţuri şi 
brăţare şi salbe de mărgăritare și potir, încă un Poti Aa 

" chiupă cu petri scumpe, înc-o salbă, și inele, şi cercei. 

EI le pipăia toate cu minile lui şi nu era vis, ci-n ate 
căci inima îi era încleştată și capul cu toate aceste atit 
de limpede, încît el lăsă comoara şi iar începu să afîneze 
pămîntul, pentru ca nu cumva cineva, trecînd mîne pe 
acolo, să cunoască locul de unde fusese ridicat cazanul. 

Apoi !? Ce avea să facă mai departe !? 

Acasă nu era chip să ducă cazanul; lasă că eră prea 
greu, dar putea să deie peste cineva în drumul lui. | 

El se uită încă o dată împrejur, aruncă ochii spre pă- 
durea ce se afla pe coaste, la depărtare de vreo cinci sute 
de pași, apoi îşi scoase cuțitul din briu şi-l luă în dinți, 
apucă cazmaua subțioară, ridică cazanul cu amîndouă 
miînile și plecă spre pădure, tiptil, cu băgare de seamă, 
ca nimeni să nu se poată ivi nevăzut de dinsul la de- 
părtare de o sută de pași. 

Ajuns în apropierea pădurii, el așeză cazanul pe iarbă 
şi se duse ca să se încredințeze dacă nu cumva e cineva 
în adăpostul copacilor, apoi iar se întoarse şi-şi luă co- 
moara, ca s-o îngroape aici, la loc mai adăpostit şi știut 
numai de el. 

Dar ce să facă un mojic ca dinsul cu o comoară îm- 
părătească !? 

O! el nu mai era mojic acum! “ 

Din clipa în care simţise aurul, și mărgăritarele şi 
pietrele scumpe în minile lui, el era deopotrivă cu ori- 

şicine care avea, şi e gata să-și apere cu viața avutul şi 
să curme viața celui ce vrea să se atingă de el... - 
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ştia Buga ce are el să facă cu “atita bogăţie, 
dar nu se temea că n-o să ştie ce are să facă cu ea. Asta 
se găseşte ușor | 

Mai întii și mai întîi, nimeni în lumea aceasta nu tre- 
buia să simtă că, om sărac, așa deodată a ajuns la mari 
„bogății, nici Stanca, nul Nici ea? Bună femeie, dar 
muiere, minte ușoară, gură slobodă. 

Păcat, dar așa trebuia să fiel 

Încetul cu încetul, pe nesimţite, trebuia să-și scoată la 
iveală bogăţiile. 

„Am — zicea el în gindul lui — să iau o parte şi să mă 
duc cu ea la București, ca s-o prefac în bani. Apoi m-apuc 
de negoţ şi cîştig, cîştig din ce în ce mai mult, prefăcînd 
încetul cu încetul întreaga: comoară în bani. N-o să-i 
„treacă nimănuia prin gind că nu din negoţul meu m-am 
îmbogăţit.“ : 

Aşa veneau lucrurile prin chiar firea lor. 

Ce adecă l-ar fi putut împinge să se deie de gol? El 
şi Stanca şi copiii lor se mulțumeau cu puţin şi se sim- 
" ţeau fericiți în sărăcia lor : chiar fiind bogaţi, nimic nu-i 
făcea să se bucure, așa deodată, de bogăţiile lor. Pofta-ţi 
vine numai încetul cu încetul. 

FI săpă o groapă sub rădăcina unui stejar bătrin şi o 
săpă adincă, mai adincă, de tot adincă, apoi luă cazanul, 
îl aşeză în ea şi scoase unul cîte unul cincizeci de bucăți, 
după cum se nimerea, bani şi mai mari şi mai mici. 

Asta era pentru început. 

Cînd era însă să pună capacul, el mai scoase un pumn, 
aşa pe nenumărate, ba puse: mina și pe un lanţ şi pe o 
brățară. 

La urma urmelor, ae la sine lua şi tot era mai bine la 
dinsul, decit aici în pădure. 

Dar era destul : el aşeză capacul, .trase pămîntul peste 
cazan şi așeză peste el un strat de frunze uscate, iar încet 
şi cu băgare de seamă, ca nimeni să nu bănuiască nimic. 
Erau toate bine, 


„Îţi aveți pă dorinae ţi lt li E noroc ir 
lumea aceasta |! urmă peste puțin. Ce s-ar fi ales de mine, 
dacă de acolo pină aici mi-ar fi ieşit cineva în cale !? îl 
omoram şi nu mai aveam zi bună !“ E 

În adevăr, mare noroc! . i 

El insă nu putea să plece: era parcă legat, ferecat de 
stejarul acela. 

Ce prostie ! Cum a putut el să aleagă tocmai stejarul 
bătrin, care de azi pină mine poate să cadă sub TĂ 
săcure |? | A 

Fără ca să mai steie pe ginduri, el luă cazmaua şi 
începu să sape o altă groapă, sub un alt stejar mai tînăr, ce 
care se afla la depărtare de vreo treizeci de paşi. Pete 

Cînd groapa fu gata, el se duse și dezgropă cazanul, 
ca să-l treacă-n ea. 

Şi dacă acolo ar fi mai în vedere decit aici 12 

Afurisita de comoară ! i 

E] răsturnă o parte din ea în groapa cea veche: așa 
era' mai cuminte, şi ici, și colo ; dacă se perde una, ră- 
mine cealaltă. Trecu dar cu cazanul la groapa cea nouă, 

Prostie | Tot era. mai bine sub stejarul cel bătrin... 
Răsturnă dar aici o parte şi iat se-ntoarse cu cazanul. 

Era tirziu după miezul nopții cînd se-mbărbătă, în 
sfirşit, să plece. DE 

Zăpăcit de atite frămintări sufleteşti, frint trupeşte şi 
stăpinit de frica omului care umblă noaptea cu bogății 
ascunse, el abia la jumătate de drum îşi dete seamă că 
şi-a  uitat_cuțitul şi cazmaua în pădure, la cei doi stejari, 
nu-și mai aducea aminte la care. Ca gonit de iele se-n- 
toarse-napoi — așa razna prin pădure — dar nu mai era 
chip ' să-şi găsească copacii. Alerga-ncoace şi-ncolo ca 
ieșit din minţi ; ; ştia unde sunt, şi nu-i găsea; trecea pe 
lingă ei şi nu-i nimerea ; se împedeca de cazmaua lui şi 
n-o vedea. 


Afurisită de comoară | 
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incare, “cînd Duţu sosi, în. sfârşit, acasă, „pe pase Ag 


„leșinat, cu fața galbenă, cu ochii sperioşi şi intrați în 


cap, cu minile zgiriate şi cu buza de din. jos: tăiată “de 
cuțitul ce ţinuse-n gură şi cu peptul cămășii stropit de 
sl “scurs “peste “bărbii. 

„— Ce e cu tine 1? întrebă “ea, cuprinsă de fiori “reci. 
„— Mi-a fost “rău, foarte rău — răspunse el, fără ca să 
îndrăznească a se uita în ochii ei — dar mi-a trecut ; sunt 
“numai prăpădit de abia mă mai ţin picioarele. | 

Rău i-a fost, în adevăr, lui Duţu, dar Stanca lui, salii 


“cunoștea, îl vedea că nu mai are inima deschisă ca mai 
nainte și nu-l credea că i-a fost rău, așa cum'el voia 'să-l 
înţeleagă. 


"„S-a-ntimplat o nenorocire — își zise dinsa pe: juniătate 


leşinată — omul ăsta a omorit pe cineva.“ 


'Nu''se putea ! Duţu al ei nu era om care poate să facă 
rău | “Şi totuşi, cînd 'se uita la el, fața lui nu “mai era ca 
mai înainte — voioasă, deschisă şi pusă pe luare-n bătaie 
de joc — era în ea ceva aspru și nemilos, ceva ce te făcea 
să simţi pe omul care poate să şi omoare. 

„Nu, zise ea, orişice ar fi, e ceva ce mie n-are să-mi 


spună, ceva ce eu nu trebuie și nici nu voiesc să ştiu.“ 


"În adevăr, cam aşa ceva şi era. 
„Muierea însă, tot muiere. 
„Orişicit a moșmolit Duţu mai nainte de a-și face. rînd 
de odihnă, Stanca tot l-a zăpsit că el ascunde ceva la 
căpătiiul patului în care avea să se culce. 
„Nu, voia muierea să ştie „ce-a ascuns ; asta era treaba 
lui, dar după ce el a adormit cum ştia el să doarmă, ea 
tot s-a dus tiptil şi cu răsuflarea oprită şi-a scos cirpa 
de 'sub Căpătii. 

"Ah, săraca de ea! nenorocita de ea! 

"Bani de aur, mulţi bani de aur curat și greu, lanţuri 
lucrate cu măiestrie ! Brăţăti împodobite cu mărgăritare 
şi cu pietre scumpe 
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- 


_ ţelege 2 : 


cu inima, iar nu a ochii, şi toate de - 


viața |! 

Îngrozită şi cu sîngele răcit în vine, ea puse iar cît! 
la loc, apoi tot tiptil, cu răsuflarea oprită şi cu ochi 
muiaţi în lacrămi, ea se depărtă şi ieși din casă, pentru 
ca să meargă la copiii ei, care nu ştiau şi nu înţelegea 
nimic, şi să-i mingiie plingind, să se mingiie plingîndi 
Într-un tirziu ca se ridică cu faţa liniştită şi ae ei 


capul pe pat şi plinse iar lung şi lin. 

„Sărac de tine și de mine şi de noi toţi | suspină ini 
cele din urmă. Ce frumoasă ni-a fost viaţa şi cît de grea 
ni sa făcut deodată ! În zadar văd cu ochii şi tot ni 


Cu ce nu se deprinde omul !? 

Se temea Duţu, nu-i vorba, şi nu mai umbla ţanțoş 
ca mai nainte prin lume, ci cu pas sfiicios și uitindu-se 
mereu imprejurul său, ca- nu cumva să fie apucat fără de. 
veste. Dar, la urma urmelor, de omorit n-a omorit 
nimeni, de jefuit n-a jefuit, de furat n-a furat, foc n-a 
pus, în borşul nimănui n-a suflat; prea tare n-avea să 
se, teamă. Un singur lucru i se putea întîmpla: să se 
afle cumva c-a găsit comoara şi guvernul. s-o ieie. de 
dinsul. iata 

Acest singur lucru era însă mare lucru, pe care Duţu 
nu-l voia cu nici un preţ: a lui era comoara şi numai. 
a lui trebuia să şi rămiie | tsi 
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: „om | „prinză, 
„dacă era om d eștept 12. Şi om i de se “simţea Duţu, 
sărac, dar deştept de nu se dedea pe/nimeni : pe el nu 
tea nimeni să-l încurce. 
"Păcat numai că Stanca era foarte prăpădită. Nu zicea 
di nimic, dar era foarte supărată. Asta-l muncea pe Duţu, 
fiindcă n-avea dinsa de ce să fie prăpădită. Păcat, dar 
„tot, al lui și al ei păcat, căci n-are bărbatul să facă ceea 
“ce nu poate să-i spună nevestei sale, și n-are muierea 
p să-şi facă gînduri, pe care nu poate să i le mărturisească 
„bărbatului său. O porniseră foarte rău amindoi, şi nu 
putea să le fie bine, dacă nu mai aveau inima deschisă 
“unul față cu altul. 
Auzi dumneata bărbat, care găseşte o comoară şi nu 
o spune aceasta nevestei sale ! Auzi, femeie, care umblă 
"pe de-a furișa pe sub căpătiiul bărbatului său și-și face 
cele mai rele gînduri despre soţul ei! 
_ N-avea Stanca decit să nu-și mai facă ginduri rele, 
pentru ca să scape de inima rea: cine-o punea să şi le 
facă !P Era la mijloc numai o închipuire a ei, dar ceca 
ce-ţi închipuiești, ceea ce crezi are pentru tine cea mai 
adevărată ființă și dacă muntele din fața ta s-ar prăbuşi 
şi tu ți l-ai închipuit tot la locul lui de mai nainte, el 
ți-ar sta în cale şi n-ai trece peste el, ci l-ai ocoli. Nu 
„ceea ce este, ci ceea ce-ţi pare are ființă pentru tine. 
Dacă era prăpădită Stanca, ea şi avea de ce să fie şi 
numai Dumnezeu ştia unde au să ajungă lucrurile între 
„doi oameni care se zbuciumă pe-nfundate şi nu se mai 
uită unul în ochii altuia, nu mai îndrăznesc să-şi deschidă 
inimile. 
 Adunaseră încetul cu încetul novă poli. 
„Duţu luă șapte din ei şi-i spuse Stanchii că pleacă: la 
„Bucureşti, ca să cumpere o pereche de boi. 
„La Bucureşti, tocmai la București, o pereche de boi, 
„cu şapte poli; : 


cruce şi-a suspinat : 
—. Păzeşte-l, doamne, ial adă-napoi | 

îi era parcă n-o să-l mai vadă şi, totuşi, cînd Rt: 
vedea, inima i se ușura, Nu putea să şi-l închipui 


şi se. mira cum a putut ea să-l creadă altfel. 
„Da, „era cu buza tăiată, era stropit de sînge, era ; 


fără îndoială, avea la el lucruri scumpe : te miri cun 
în ce fel ! Nu, ca dinsul nu pot să fie oamenii car 
săvirşit vreo faptă grea. Ba te miri şi nu-ţi vine să cr 
nici. n-o fi fost aur ce-a văzut ea! 
Cind nu vrei, vezi cu ochii şi nu crezi : de ce să creadă 


ea, care nimic. nu văzuse şi nici pe el nu-l mai vedea ? 
Tot astfel şi Duţu. . 


Se simțise el strimtorat cîtă vreme ştia că-l văd ochii 
în care nu se putea uita : îndată 
se mai temea de nimic şi iar era voios şi țanțoş. i 

E mare lucru să. fii, şi cu atît mai mare ae. să te | 
simţi deştept, fie şi chiar dacă-n adevăr n-ai Iară 
| „Duţu se simţea. 
| „De ce ar fi putut adecă să se 
i deştept ca dinsul ? i 
Ridea-n el, cind se gindea cum are să tragă toată 

: lumea: pe sfoară. E 0 
| Mai întii şi mai întîi, ca om deștept, el luase hotă- 
4 rirea de a nu se opri nici la Focșani, nici la Ploești: se 
ducea la Bucureşti, unde e lume multă, invălmășeală 
mare, şi unde nu-ntilnea oameni care-l cunosc. 

Apoi, tot ca om deștept, el luase hotărirea de. 
ă cumpăra cu cei şapte poii un-rind de haine nemțeşti, 
i îmbrăcat țărăneşte, ar fi căzut în bănuială. 


ce a ajuns singe 0 


teamă un om atit d 
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e-n tren, el îşi croia mereu u planu 


din timpul petrecerii sale la Cotroceni. Intra ici și 


meni să nu bănuiască nimic. 


„pomeni aci la Focşani. 

„N-ar fi oare lucru cuminte să-mi cumpăr sită 
ci 2“ se întrebă el. 

„Ba da!“ răspunse tot el. 


să-și aleagă hainele. 


„Asa şi făcu. 

— Să-mi dai — zise el îndrăzneţ şi ţanţos = un rînd de 
haine bune. 

„— Pentru cine ? întrebă ovreul, mulțumit de si putea 
servi. 


i Pentru mine | SĂEpRMAR Dag oarecum micăt, ce și 


race jet! 
Ovreul, care nu știa lucrul acesta, se vită în adevăr 
mirat, ba chiar bănuitor la mojicul ce vrea să se îmbrace 


ga şi iar începu să tremure. Ce prostie ga ao 
“era să facă el, omul deştept 12 Nu, aici, unde la tot pasul 
Inea oameni care-l cunosc, aici el nu putea să-și cum- 


cineva îmbrăcat cu ele? Ce, dacă cineva l-ar fi văzut 
“ducîndu-le şi l-ar fi întrebat ce face cu ele? Îi venea 
să fugă, încît să nu mai deie în viața lui ochi cu ovreul 
„acela. Tocmai atit de prost tot n-ajunsese însă Duţu: 


stradele Bucureştilor, pe care le cunoştea destul de 
mea o scie jergpmetăi . vindea alta, tot una cite 


"Dus aşa cu gindul la mari depărtări, se miră “cînd se 


“Bani. avea, nu-i răminea decit să intre la un ovteu ca 


pere haine nemțeşti. Ce-ar fi fost, dacă l-ar fi văzur. 


dar atit E; strimtorat, încit ui nu mai prd, ci se 
simțea încredințat că e ceva din ale poliției la mijloc, 
EI însă nu era poliţai care umblă să descurce lucrurile, | 
ci neguțător care caută să-şi vindă marfa orişicui, nu- 
mai prețul să fie bun: iar Duţu îi semăna a om care 
dă orişice preț, numai ca să scape cit mai curînd din 
prăvălie. „Vrei ori nu vrei, trebuie să cumperi“, își zise 
dar, şi începu să-și desfăşure hainele croite după cea mai 
nouă modă, un rind cu 60, altul cu 80, iar altul cu roo, 
ba chiar şi unul cu o lei, toate croite pe măsura lui. 
Duţu nu putea să le vadă-n ochi, dar ovreul se uita 
la el așa de nu ştiu cum, încît nu era chip să-i spună 
că nu mai vrea să cumpere. : E 
- Uite, astea, zise el, arătînd la cele de o sută 
“de lei. 7 ANI 
- Poftește de le încearcă ! grăi ovreul, mai mulțumit | 
decit odinioară, Ă 
- Ce să le mai încerc? văd cu că-mi vin bine! răs- 
punse Duţu tare grăbit şi numără cei cinci poli pe teş- dă 
ghea. ? d 
Ovreul, grăbit și el, le-nfășură-n Pele le legă cu 
sfoară şi i le dete, plecîndu-se ca-n fața celui mai mare (3 
boier. "Ad 
- Să le porţi sănătos! îi zise apoi, după cum îi era 
obiceiul. Ea 
Atit îi mai trebuia lui Duţu. E 0 
- Ţi-am spus — grăi el zăpăcit — că nu pentru mine. 
le cumpăr ; apoi plecă cu hainele în subțioară. : 
Nu ieşi bine-n uliţă şi zări venind de la, dreapta pe 
Ghiţă al Mariei. Era perdut, dacă Ghiţă îl sira cu 
hainele subţioară |! 
El se-ntoarse iar în prăvălie și puse hainele ps: teş 
ghea. 
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vantos, ca dsnul care nu se teme de nimic. Peste citva - 
timp însă el se uită înapoi: ovreul ieșise-n uşa prăvă- 
„iei şi se uita după el. 

„Vai de mine!“ işi zise Duţu şi dete-n pas mai iute 
şi tot mai iute, încît era peste putință ca trecătorii să 
mu se uite după el, ceea ce-l făcea să meargă încă mai 
-"iute,:: 

BI începu în cele din urmă să fugă. N-avea de ce, 
dar se gindea ce-ar fi, dacă vreun comisar, vreun epistat 
„ori vreun sergent, văzindu-l aşa de grăbit, l-ar înhăța, 
“lar duce la secţie, l-ar lua de Alt l-ar scotoci şi ar 
găsi... Nu! o dată cu capul, nu! EI trebuia să fugă, ca 
să ajungă cît mai curind unde ochii nimănuia nu se mai 

îndreptează scrutători asupra lui. 

Dar Duţu nu era numai deştept, ci totodată și noro-. 
cos şi trebuia să iasă bine lucrul pe care el punea mina. 
„— Stăi, dobitocule! Ce-alergi aşa!? Ce te izbeşti în 
oameni !? Vrei s-ajungi la secție !? răcni un domn bine 
îmbrăcat și-i dete brinci de-l aruncă cît colo. 

- Aoleo ! strigă Duţu şi iar căzu cocoloaşă la pămint 
şi iar îl trecură sudorile. Uite — găigăni apoi — mi-a 
scăpat carul cu boii şi-a apucat înainte. 

Domnul acela, care n-avea timp să umble pe la po- 
liţie, asta era norocul lui Duţu, îşi iuți pasul : iară Duţu 
se ridică — şi acum să-i fi văzut fuga! 

Afurisita de comoară ! 

„Ajuns afară din oraș, în largul binefăcător, el se mai 
potoli, răsuflă mai ușor și își dete încetul cu încetul 
seamă că mari prostii a făcut și că n-avea de ce să se 
teamă. 

Nici nu se mai temea. 


să mai deie arii cu ovreui. Nu! era ae ceea 1. i 
Şi totuși deduse cinci poli, nu vreun fleac, ci ban 
munciți de dinsul. :) 
El umbla neastimpărat pe la marginea orașului, ca 
vulpea imprejurul coteţului, voia şi nu voia, trebuia și 
mu-ndrăznea să intre. 

Deodată iar începură să-l treacă sudorile. 3 
El umbla pe aici cu frica-n sin și se zbuciuma ca vai 
de el; te pomeneşti că-n vremea aceasta vreun altul va 
fi dat peste comoara pe care o ascunsese-n pădure. << 
Sărac de sufletul lui ! 25 

Trebuia să plece, să grăbească, s-alerge, ca să se în 
credințeze că nu degeaba se zbuciumă. Într-un ceas, un 
ceas şi jumătate era acolo... 

Da ! cum răminea însă cu hainele, cu cei cinci sii 
ai lui !? 

Unul era Duţu! 

El se uită împrejur ; nu era nimeni care ar fi utut 
să-l vadă: scoase dar dip briul lui cirpa cu aurăriile 
şi-o viri sub un petroi de lingă gard, apoi plecă înapoi. 
în oraș, ţanţoş şi cu pas apăsat. Nu mai avea acum de 
ce să se teamă; nu mai putea nimeni să găsească nimic dl 
la dinsul. i 

Ovreul se uită foarte lung la dinsul: era tot omu 
căruia îi vînduse hainele și parcă era cu totul altul, care 
semăna numai cu el. Poate că era cellalt, ui care 
zicea că le cumpără. 

Dacă l-ar fi văzut însă peste puţin, mergind iute ȘI 8 
tot mai iute cu afurisitele de. hainc, n-ar mai E: stat 
nici ovreul la îndoială. În ai 

Dar dacă l-ar fi văzut mai tirziu, după ce şi-a luat 
şi cîrpa de sub pietroi, mergind ca gonit de o mare | 
mejdie spre pădurea din apropierea forturilor !? 
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Degeaba |! Mare lucru deșteptăciunea |! 
Păcat numai că sunt în lumea aceasta şi slăbiciuni 


Erau toate cum el le lăsase, acolo la stejarul cel 
bătrin şi la cel mai tinăr; el însă tot trebuia să se în- 
- credinţeze, să vadă cu ochii lui, acum ziua, cind vedea 
"cu ochii, iar nu numai pe pipăite. Era primejdios lu» 
„rul, fiindcă, de! ziua nu e pe-ntunerec, dar n-avea în- 
„ cotro, trebuia s-o mai facă şi asta. Se duse dar la stejarul 
cel tinăr, unde îngropase cazanul, aşa-și aducea el aminte, 
„şi începu să ricăie cu ghearele din ce în ce mai ne- 
astimpărat, cuprins în cele din urmă de o groaznică 

„ deznădăjduire. 

Nu mai era cazanul acolo! nu era! nu mai eral 
Ştia că acolo l-a îngropat și vedea că nu mai cra! El 
E fara ca ieşit din simţiri dincolo, la stejarul bătrin, unde 
„ştia c-a vărsat o parte din comoară. 

Cel puţin asta dacă i-ar fi rămas, cel puţin! 

“Trebuia s-o dezgroape, ca să se încredinţeze, iute, iute, 
„iute. 

“Deodată se opri şi rămase încremenit: era de necre- 
"zut, dar cazanul se afla aici ; îl lăsase acolo şi acum îl 
= găsi aici. 

Curată minune | Auzise el că sunt comori care se mută 
„de la un loc la altul : acum vedea cu ochii lui că-n adevăr 
se mută. 

„EL ridică capul şi se uită citva timp uimit, cu ochii 
mari şi cu gura căscată, la aurul cel mult, la mărgări-+ 
tarele înşirate şi la sculele împodobite cu petri scumpe; 
apoi viri amîndouă minile şi luă cu ele din plin, nesă+ 
ție, aşa orbiș şi pe apucate. Ce-i în mină nu-i minciună ş 


i 15 — A “Slavici—Pădureanca, 


„hainele. 


Da | Ce-ar fi fost însă, dacă acum, în clipa aceasta, 
ar fi trecut așa, din întîmplare, cineva pe acolo şi ar 
fi văzut cele două gropi? 

El astupă iute-iute-iute mai întîi groapa cu cazanul, 
apoi cealaltă groapă şi abia acum, după ce toate fură 
la loc, răsuflă iar mai ușor, își desfăcu cîrpa şi strînse 
în ea şi partea ce mai luase din comoară. i 

Erau trei pumni plini de-ți fura vederile, cînd te 
uitai. ii 

Era întunerec cînd el ajunse, în sfîrşit, să-și schimbe 


Nu degeaba dăduse cinci poli ; îi şedeau hainele nem= 
ţeşti leite pe trup, ofiţer de tunari, nu altă. 
Un singur lucru îl supăra: cîrpa cu scule și bani nu 
încăpea în nici unul din buzunările lui. El o împărţi în 
două şi băgă o jumătate la dreapta şi altă jumătate la 
stinga. Aşa mergea, dar tot se vedea că are-n buzunări 
ceva greu de tot. 
Mai era încă un lucru care putea să-l supere pe Duţu; 
nu-l supără însă pe om decit lucrurile de care-şi dă 
seamă, iar el nu ajunse încă să-şi deie seamă că era-n 
opinci şi cu căciulă mocănească-n cap, ceea ce nu se . 
potrivea de loc cu hainele plătite cu cinci poli. 
Îşi ascunse dar hainele ţărăneşti în o scorbură, mul- 
ţumi lui Dumnezeu că l-a ajutat să ajungă pîn-aici, apoi 
plecă -tihnit spre Rimnic. 
Acum nu mai putea nimic să-l oprească pînă la Bucu- 
reşti. A 
Abia în gară la Rimnic începu să deie cu socoteală că. 
tot ar mai putea să-l oprească ceva. | 
El îşi luă un bilet de clasa a doua pînă la Bucureş 
apoi începu să se plimbe, apepiud sosirea trenului, di 
ici pină colea. 
Era un lucru ce mai rar se vede, omul acesta îmbră 
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cap, acu-n timp de vară: Nota) se uita 
ă la el şi mita el. A 4 
aL a Bi: e uri i paert să vezi că toţi se uită pi tine, mai aleş 


„cînd amindouă buzhnările îți sunt pline şi te temi ca 
nu cumva cineva să te întrebe; „Cum ai ajuns tu, măi, 
_>să porţi haine boiereşti 12“ 

Dar ce-i păsa, la urma urmelor, lui Duţu !? Tot nu 
vedea nimeni ce are el în buzunări. Se plimba cu atit 
“mai ţanțoș, încît mulți dedeau cu socoteală că e vreun 
coconaş cam într-o ureche; care a făcut plimbare pe: 
munţi și-a pus opinci și căciulă mocănească, pentru ca 
„să fie mai interesant. Nu-i vorba, mutra nu prea era de 
coconaş, dar a umblat omul pe munţi și l-a bătut soarele 
şi vintul. 

Ştiind că nu e așa, Duţu să răpezi cel dîntii spre dutif 
dintre vagoane, cînd trenul intră în gară: tot era mai 
bine-n vagon, unde nu mai putea să-l vadă toată lumea 
şi unde putea să-și ascundă mai bine buzunările pline: 
Aici însă oamenii îl vedeau mai de-aproape, ba ar fi 
putut, la urma urmelor, să-l și pipăie. Mai ales conduc- 
torul s-a uitat, cînd a venit să ieie biletul de la el, foarte 
lung şi mirat nu ştiu cum, cam în felul ovreului de lă 
Focșani, ca și cind -ar fi voit să-l bănuiască de ceva, 
abunăoară c-a furat hainele cele frumoase. Asta tot s-ar 
mai fi trecut, dar s-a mai uitat şi la opincile din picioa- 
rele lui. 

„Sunt pierdut 1“ zise Duţu şi parc-un sloi de gheață 
îi trecu prin inimă. 

Îi venea să se arunce din tren şi nu-i era că-şi va 
frînge gitul — asta puţină treabă ar fi fost! — dar se 
temea că mașinistul va opri trenul şi-l vor prinde și-l 
vor lua de scurt şi vor pune mîna pe comoară. Trebuia 
„să steie, așa pe spini şi pe jaratic, pînă la stațiune; 
aici însă nu l-ai mai fi putut ţinea nici legat cu lanțuri. 

Cind se opri trenul, el se dete jos să bea apă, se şi 
duse să caute vreun puț pe undeva, apoi, cînd se văzu 


2 pat EP. E 0 
singur, în larg, o luă 
să-l prinzi nici cu ogarii. 

Abia tirziu, cînd se afla iubea E “mai slăbi 
şi se mai linişti. 

„Am început să mă prostesc, îşi zise el mihnit și d 
curajat. Prea e greu lucrul de care m-am apucat și n- 
să-l scot la capăt." 

Cam așa și era. Dacă-ţi dai bine seamă, nici n-o por 
nise încă şi se încurca la tot pasul: la ce mai putea 
se aștepte de aici înainte ? ă 

Şi totuși, era peste putință ca el să părăsească «+ 
moara lui, ori s-o deie pe mina cuiva. 

Trebuia să-și cumpere ghete şi pălărie. i 

Înapoi la Rimnic! Ba nu, inainte, la Buzăul! N să 
noroc, dacă te întorci! 

Hai, Duţule, hai la Buzău! Nu te uita că e lung; 
calea : așa numai, fără de osteneală, nu te faci om bogat. 

Cum intri însă în oraș așa, imbrăcat boiereşte și cu 
opincile în picioare ? ? Ă 

El se opri în viile despre deal, îşi dezbrăcă hainele. : 
şi le ascunse dimpreună cu cîrpa, apoi intră așa-n că 
mașă, iar ţanţoş, iar cu capul ridicat, ca tot omul care 
n-are de ce să se teamă. 

Ce păcat că-și luase bilet de Rimnic ! După ce îşi 
cumpără ghete şi pălărie, mai rămase cu 3 lei și patru- 
zeci de bani. , i AS 

Acum era acum. 988 

Nu i-ar fi trecut niciodată prin gind că poate el, om 
bogat, s-ajungă în astfel de strimtorare. 

Dar nevoia e dascăl mare : Duţu se duse inapoi unde-şi. 
lăsase hainele, se îmbrăcă din nou şi plecă, 
înapoi la Buzău, de unde venise, ci înainte, la Ploeşti, 
ca să aibă noroc. La Ploești, da, acolo putea să înceapă 
cu prefacerea în bani a sculelor; cu totul altfel se sim- 
țea apoi după ce avea citeva sute de lei la dinsul. 
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ani şi se simţea foarte muiat, de tot. plouat, deși era 
mare secetă, nesuferită arşiţă, greu zăduf, ba-l mai strîn- 
“geau şi-l ardeau la picioare şi ghetele cele nouă. 
„Şi totuşi, mergind aşa singur şi abătindu-se mereu din 
“drumul umblat de alţii, el işi dedea seamă că mare 
noroc a avut pin-acum în drumul lui. Se-ncurcase la tot 
pasul şi numai norocul lui cel orb l-a scăpat. Dar aşa 
„se-nvaţă omul cu toate. 
„N-am -— zise el — să mă mai încurc de aici înainte ; 
e greu să te deprinzi a minţi pe alții; după ce te-ai 
deprins o dată, n-ai să-ţi mai baţi capul cum s-o ticluieşti, 
căci vin toate de la sine.“ d 
Şi mergea Duţu, mergea de la Buzău la Ploeşti, cum 
venise de la Focşani la Rimnic şi de la Rimnic la Buzău. 
„lar Stanca-l aştepta acasă şi era foarte  strimtorată, 
cînd vecinii o întrebau unde i s-a dus bărbatul de nu 
s-a mai întors de patru zile. Îl aștepta, biata de femeie, 
să se-ntoarcă şi el era încă tot în drum de ducă. 


1V 


De | ce să-i faci | oraș mare | Prea afară din cale prost 
ar trebui să fii, ca să te temi pai chiar şi într-un oraş 
ca Bucureştii. 

După ce la Ploeşti ai asudat, numai bunul Dumnezeu 
ştie cît şi cum, te simţi, cînd te vezi o dată urcat în 
tren, parc-ai scăpat de toată primejdia. Stai  îndesuit 
între oameni care nu te cunosc şi nici nu ţin să afle cine 
eşti, de unde vii şi în ce treburi umbli, ci sunt fiecare 
mulțumit, dacă-și poate găsi vreun colţişor, ca să nu 
stea-n picioare pînă la București. Chiar nici conductorul 
nu mai are vreme să se uite la tine. 

Încetul cu încetul însă oamenii se încuibă, se potolesc, 
şi, stînd o dată fiecare la locul lui, ei se uită împrejur, 


3 
„tă 
a 


te văd şi pe tine şi 
în faţa ta e unul care se uită şi iar se uită ir tine, şi 
zimbeşte şi parcă tot ar voi să te întrebe ceva. 

„Domnule — i-ar veni să-ți zică — cum se face că dum- 
neata ești îmbrăcat în haine boierești, ai ghete cu nasturi 
în picioare şi pălărie fină-n cap, dar cămașa ţi-e ţără- 
nească ? De ce n-ai cămașă scrobită ? De ce n-ai pus: 
guler călcat? Cum umbli așa fără de legătoare! la 
git? Dumneata trebuie să fii un om foarte zăpăcit: te-ai 
sculat, se vede, prea tirziu, te-ai imbrăcat, ca să nu 
pierzi trenul, foarte-n pripă și ai rămas în cămașa de 
noapte. Să nu fii, te rog, atit de țanţoș, fiindcă eşti 
ridicol cu cămașa dumnitale proastă și foarte nespă- 
lată.“ 

Dacă el ţi le-ar spune aceste, tu, om deştept, ai băga 
de seamă că alții au cămașă scrobită, guler călcat şi 
legătoare de mătase la gît; el însă le gîndeşte numai şi 
astfel, tu, om zăpăcit, îți faci fel de fel de alte gînduri și 
te simți atît de strimtorat, încît îți vine iar să sari pe 
fereastră din tren. 

N-o faci nici acum aceasta ;: par-însă că ţi se deschid 
porţile raiului, cînd soseşti, în sfîrșit, piu gara Bucureşti- 
lor şi vezi învălmășeala şi auzi zgomotul de aici. 

Cei sosiți cu tine își adună bagajul și se îndesuiesc 
spre ieșire și aleargă pe-ntrecute, pentru ca nu cumva 
să rămiie fără de birjă. Alţii, care pleacă cu trenul ce 
stă gata să iasă din gară, se îndesuie și aleargă şi cei, 
ca să-şi găsească locuri prin vagoane. Iar alţii, mai po- 
toliţi, aşteaptă trenul ce va sosi ori pe cel ce va pleca 
peste citeva minute. Aici nu te mai bagă nimeni în seamă 
şi. mai ales acum, în timp de noapte, singure felinarele 
cele multe te mai supără, ba chiar nici aceste nu te-ar 
supăra, dacă ochii tăi n-ar da pretutindeni de gardişti, 


1 Legătoare — cravată. * 
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căscînd gura pi ea 
Ei Așa zicea și. Duţu, care nu se simţi ușurat decit din 

| „clipa în care se văzu urcat în birjă. 

_— La „Dacia“ | strigă el; 

A „Acolo, la ;Dacia“, era locul lui. 

Fusese odată, cînd stetea la Cotrocem, ca să caute 
pe un ofițer, care era tras la ;,Dacia“; şi se perduse prin 

"- gangurile cele multe, încît a umblat mai bine de un ceas 
căutînd ieşirea, fără ca cineva să-l întrebe ce caută şi în 
ce fel de treabă umblă. Așa ceva îi trebuia lui. 

Apoi, nici piața Sf. Anton nu e pustie, ca să te sfieşti 
a ieşi pe poarta otelului: intri și ieși fără ca cineva 
„să te i -n seamă. 

Vorba e numai să fii dezghețat, pentru ca nimeui să 
nu te simță că te temi de ceva și să bagi bine de seamă; 
ca să nu faci vreo prostie care te dă de gol. 

„ar cit pentru asta, mai rar om ca Duţu! El nu se-n- 
curcă cu una cu două! 

Cine-l :vedea cerindu-și odaie şi urcind scările, tre- 
buia să creadă că e vreun pomojnict!, dacă nu chiar mai 
mult, ba cînd chelnerul îl pofti să intre în odaie, el 
strîmbă din nas ca şi cînd ar fi voit să zică: „Eil e 
bună şi asta ! Ce să-i faci, dacă nu e alta !2“ 


hîrtie pe masă și-l rugă să-şi scrie pe ea numele, domi- 
ciliul și scopul călătoriei, 

Acum Duţu nu mai era ţanţoș. 

Stia, ce-i drept, să scrie, dar la una ca asta nu se 
gindise și, nepregătit cum era, nu ştia ce are să scrie 
pe afurisita acea de hirtie. De, e lucru foarte greu să 
spui cum te cheamă, cînd nu-ți dă mîna să spui cine 
eşti ! Luase Duţu, nu-i vorba, deprinderea de a minți, 
dar „una e să minți, cînd ai vreme ca să ticluieşti fnin- 


1 Pomojnie — ajutor al subpreiectului, şef de birou într-o sub= 
-preiectură. 


Lucrurile se schimbară însă cînd chelnerul îi puse o: 
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ciuna, şi alta să-ți minți chiar numele, cînd ești întreba 
"aşa în pripă. Mare lucru n-ar fi fost “să spună că-l 
ckeamă Gheorghe ori Pavel. Cum răminea însă lucrul 
dacă mine ori poimine întilnea pe cineva, care îi zicea 
„Duţule“ ? Ce răspundea el, dacă-l întrebau : „De ce ai 
zis că te cheamă Gheorghe, cînd ştiai prea bine că Duţu 
te cheamă !2* : i 

La lucrul acesta ar fi trebuit să se gindească de 
mai nainte, şi fiindcă nu s-a gîndit, acum iar începu să. 
asude. pete 

— Lasă biletul — grăi dinsul strimtorat — că am să-l 
scriu, să mai răsuflu puţin. 3 

Chelnerul însă avea rinduiala lui, din care nu putea 
să iasă. 

- Vă rog să-mi spuneţi — zise el — că scriu eu. 3 

Duţu ar fi voit să-l ieie de pept și să-l arunce pe fe 
reastră. Auzi obrăznicie ! nici măcar timp de răzgindire 
să nu-i lase! Trebuia cu toate aceste să-i răspundă iute, 
căci altfel se dedea de gol. să 

- Gheorghe Rimniceanu, grăi dinsul. Ă 

Aşa era mai cuminte: nu-l chema, ce-i drept, Gheor- A 
ghe, dar era de felul lui dintre Focşani şi Rimnic. -ă 

- Gheorghe Rîmniceanu, repetă chelnerul scriind. Pro- ; 
fesiunea dumneavoastre ? 

Duţu ar fi voit din nou să-l arunce pl fereastră, dar 
trebuia să-i dea răspuns. 

— Antreprenor, zise el cam în silă. 

Nu mințea, la urma urmelor, nici de astă dată, fiindcă 
tot un fel de antreprenore şi cel. ce cară pămînt cu 
metrul cubic. 

Antreprenor, repetă chelnerul scriind mai departe. 
Locuinţa dumneavoastre ? 

— Din Dobrogea ! răspunse Duţu minios. 

Chelnerul o mai scrise şi asta, apoi îi mulțumi şi se 
depărtă. 

Duţu rămase citva timp nemișcat la locul lui; 
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„Cine, pacatele mele, m-a pus pe mine să intru în 
încurcătura aceasta 12“ grăi dînsul. i 
„ÎL treceau fiorii, cînd 'se gîndea c-ar putea :să-ntilnească 
pe cineva care-l cunoaşte şi iar sstetea „la îndoială, dacă 
nu cumva toate se petrec numai prin vis. Era insă obosit 
de abia-l mai ţineau picioarele și 'nu se poate să visezi, 
cînd eşti obosit și vezi patul așternut în fața ta. 

„Fie ce-o fi! acum să-mi odihnesc ciolanele |“ grăi 
dinsul, apoi încuie „ușa şi lăsă „perdelele «de la fereastră. 

Începind să se dezbrace, el scoase -cirpa cu banii. 

Orişicit de obosit s-ar fi -siinţit, sera peste putință să 
se culce mai nainte de a-şi fi făcut -socoteala — acum, în 
toată tigna. 

El se încredinţă dacă ușa e bine încuiată și dacă per- 
delele sunt bine lăsate, apoi își vărsă comoara pe masă. 

Era o brățară -cu pietri -scumpe şi cu cinci mărgări- 
tare mari, un lanţ de aur, trei incle şi “două perechi de 
cercei cu pietri strălucitoare, iar "bani o “mulțime și fel 
de fel, unii cam .ca galbănul, alţii ca lira otomană “ 
iar alţii cu mult mai mari decit lira. 

Din aceştia vinduse la Ploești trei bucăți, cu cite 
şasezeci de lei bucata. 

E] îi alese acum la o parte şi-i numără ; mai erau încă 
cincizeci şi patru de bucăţi, peste trei mii de lei! 

Numără pe cei de mărime “mijlocie: erau o sută 
şaptesprezece bucăţi, alte vreo trei mii! 

Numără pe cele mici : etau șaptezeci şi opt de bucăți. 

Cum o să poată găsi el cumpărători pentru atîta su- 
medenie de bani? Ce să facă el cu atîta bănet> Cum 
să se încredințeze dacă cumpărătorii nu-l înșeală ? 

Dar încă ceea ce mai eta în cazan!? 

Trecuse mezul nopţii şi el, obosit cum era, tot se 
plimba neastimpărat prin casă, mergind din timp în 
timp la ușă, ca să se încredințeze dacă e ori nu bine 
încuiată, şi la perdele, ca să vadă dacă sunt bine lă- 
sate. Cel mai mic zgomot îl făcea să tresară şi să asculte 


233 


"banii mari şi cîte zece din ceilalți. 


la tulpina unui copac bine adăpostit, din jos de: Fintiăa 


ad tren la Focșani şi de acolo în satul tu 
Ah, satul lui! Ce bine era în satul Li G ferie 
era €l în casa lui de om sărac | A 


ai 


găsi nici acolo ; trebuia să meargă înainte, fără ca să. 
ştie pină unde. i 


Stetea tremurînd în faţa aurului „risipit pe „masă 


să se dea de gol, la fiecare pas se poate încurca. 
Dar de ce să se teamă, la urma urmelor, cînd nici n 


furat aurul, nici n-a omorit pe nimeni, ca să se “facă 
PA pe el !? 


venea să se răpezească la el, să-l ieie cu pumnii plini ş 
să-l arunce pe fereastră. 
Îi venea s-o facă, dar nu putea şi nu putea. O 
Un singur lucru îi rămînea: el scoase la o parte o 
brățară, două inele, o pereche de cercei, cinci bucăţi din . 


„Aceste rămîn la mine, grăi dinsul, iar celelalte le 
îngrop pe undeva pe la Cotroceni.“ 
În zadar ! În pămînt e mai bine decit oriftunde și cu A 
cit mai puțin ai la tine, cu atit mai mică ţi-e grijal 


V 
Pe dibuite umblă omul numai cîtă vreme nu şi-a găsit 
drumul. 


Duţu şi-l găsise pe al lui. După ce şi-a îngropat aurul 


intr-o parte se aflau cei mari, iar în cară cei mici 

şi cei mijlocii. 

În dreptul cazarmei Malmeson el scoase punga şi luă 
din ea un ban mare, unul mijlociu şi doi din cei mici. 
„Pe aceștia trebuia să-i aibă la îndemină, ca să n-aibă 
nevoia de-a mai scoate punga, cînd va fi intrat la vreua 

 neguţător ; îi puse dar în buzunarul jiletcei. 

„- Luînd apoi calea Plevnei, el ieși în cele din urmă la 

biserica Zlătari, iar de aici apucă spre stinga, unde știa 

că sunt mai mulți giuvaergii. Nici c-avea să caute muit, 
pentru ca să-i găsească, fiindcă în fața prefecturii de 

„poliţie sunt nu mai puţin decit patru. Sunt și erau; 

dincolo însă, peste drum, în curtea poliției, steteau fără 

de nici o treabă ciţiva jandarmi și Duţu nu îndrăzni să 
intre. Prea era în mijlocul oraşului. 
"BI îşi urmă cu toate aceste drumul mai spre mijloc, 
pînă la Bulevard şi de aici înainte spre piața Teatrului. 
Erau şi aici giuvaergii, el însă nu îndrăznea să intre. 

Cu totul altfel îşi închipuise el lucrurile : căuta locuri 
mai dosnice şi prăvălii mai mici, ca cea de la Ploești. 

În fața bisericii Crețulescu, el se opri mirat la o îe- 
reastră, în care se afla vreo cincizeci de bucăţi de mo- 
„nede vechi, cele mai multe de argint, dar și citeva de 

aur, care semănau cu ale lui, parc-ar fi fost luate din 
același cazan. 

El stete cîtva timp neastimpărat pe ginduri ; aici tre- 
buia -să intre! Prăvălia era îngustă şi cam întunecoasă : 
„strada părea şi ea în această parte mai strimtă şi mai 
dosnică. 

Duțu-şi luă inima-n dinţi, scoase banii din iz 
jiletcei și intră cu ei în mină. 

_— Am niște bani — zise apoi sfiicios — pe care un 
ţăran vrea să mi-i vînză ; aţi putea, vă rog, să-mi spu- 
neţi cam cît să dau pe ei? 
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- Noi pre ori e olita Ela nu prețuim, răspu 
domnul bătrin cam supărat. 

Duţu voi să iasă — cum ieşi cînd scapi; domnul tinăi 
însă îl opri cu vorbele : : 

— Îmi dai. voie să-i văd? 

Ovreul din Ploești pusese banii în cumpănă mai înainte 
de a le fi hotărît preţul. Domnul acesta însă nu-i mai. 
„cumpăni, ci se duse cu ei la fereastră, ca să-i vadă bine, 
apoi îi arătă și bătrînului, care-și îndoi ochelarii, ca să-i Ei 
vadă mai bine. 

- Mai are ţăranul cul bani de aceştia? că el 
în cele din urmă: 

— Nu ştiu | răspunse Duţu. 

— Atunci nu putem nici noi să-ți spunem preţul, grăi x 
bătrinul. Asta — urmă el arătind la unul din banii cei 
mici — e ban foarte rar şi cu două sute de ani mai vechi 
decit ceilalți, care sunt din timpul lui Hadrian ; el se 
plăteşte dar scump. Dacă însă ţăranul. va fi avînd mulți 
şi îi va vinde în curînd, prețul va scădea i uşor te poţi 
înşela. 

Duţu se uită la el cu ochii mari şi cu gura căscată. 

- Dar cel: mare ce prețuiește? întrebă el cu jumă- 
tate de gură. 00 

— Îşi dau — răspunse bătrinul, înapoindu-i unul cîte 
unul banii — pentru acesta 200, pentru acesta ș0, pentru 
acesta 40, iar pentru acesta go de lei şi puţin imi pă Ă 
cu cât i-ai cumpărat dumneata. i 

Duţu era zăpăcit de-i era parcă lumea se-nvirte ca o 
moară cu dînsul. + 

De ce unul mai scump și altul mai ieftin? Ce fel de 
bani erau aceştia ? De unde putea el să ştie, care dintre 
ei ce prețuiește? Era peste putință ca el să scoată la 
capăt lucrul de care se apucase! Un singur lucru era 
deslușit în capul lui : că trebuie să se întoarcă la „Dacia“; 
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Șase înetie în ocliă” lui şi să-şi vază Bile: “banii, ca să 
„aleagă 4a o parte “pe cei “de zoo lei. Pe aceştia “trebuia 
să-i vindă în aceeaşi zi la “deosebiți negoțători, însă nu 
“cu 200 lei, ci mai scump. 

Dus de gîndul acesta, el ieși din prăvălie; era însă 
atit de buiguit, încît numai cu ancvoie putu să-și deie 
“seamă -dincotro -a venit şi încotro are 'să apuce “spre a se 
duce la „Dacia“. 

'Sosit 'sub “poarta hotelului, el rămase şi mai buiguit. 

"Venit noaptea şi plecat în zori de'zi, el nu-și mai aducea 
aminte -pe care din cele două scări trebuie s-o urce, ca 
'să ajungă la odaia lui. Văzind că scara de la dreapta e 
curată și așternută cu preșuri, el nu îndrăzni s-o urce; 
apucă dar la stînga, spre sala de reprezentațiuni, care 
“acum 'era deșartă, cu scena pustie în fundul ei. Şi o mare 
sală deşartă, mai ales cînd are-n fundul ei şi-o “scenă cu 
decoraţiuni aruncate de-a valma, produce chiar și asupra 
“omului mai puţin buiguit o impresiune foarte proastă. 
Duţu se opri pe o clipă, apoi îşi iuți pasul și peste puţin 
dete de gangul strimt, dosnic şi întunecat, care se află 
în dosul sălii. 

Aici nu putea să fie odaia lui și chiar dac-ar fi fost, 
el nu putea să se oprească la ea: trebuia să treacă iute 
inainte, unde se vede mai multă lumină. 

Aici se simţi mai bine, dar ce folos? Tot ușă lingă 
uşă şi tot una ca alta, încît era peste putință să-și deie. 


„seamă care e de la odaia lui. 


„Ptiu ! păcatele mele !“ suspină el deznădăjduit. 

Vedea acum că fiecare ușă are numărul ei; cum să-şi 
găsească el odaia, dacă nu-i ştie numărul ? 

Un gind luminos | 

Luase cheia cu dinsul: n-avea decit să încerce cheia, 
căci odaia lui era, fără îndoială, acea pe care o putea 
descuia cu cheia de la dinsul, 

Orişicit de luminos însă, gîndul acesta era cam în- 
drăzneț, fiindcă e luciu neobicinuit ca un pasager să 


"uşor i se poate întîmpla ca cineva. să-l intrebe: E 


-nu pot s-o găsesc. 0 


cauţi, domnule 2“ un lucru de care Duţu se ferca. 
Nu i s-a întimplat lucrul acesta nici-la uşa întîi, nici 
la ușa a doua, nici la a treia, care erau încuiate ; la uşa 
a patra însă locuia domnișoara Lina, actrița, care se 
culcase tirziu după miezul nopţii şi astfel tocmai acum, 
pc la ora 11, ajunsese să se scoale și să-și facă toaleta. 
Obicinuită a primi vizite în timpul acesta, ea nu era 
cituşi de puţin mirată cind auzi că cineva: moşmolește 
la ușa ei. Ce-i drept, nu se îmbrăcase încă, dar fusta 
şi-o pusese, părul îi era peptenat şi vizitele de la n le 
primea şi în cămașă, căci n-avea cuvinte de a-şi ascunde 
brațele și gîtul. Ă 
Ea-și aruncă deci o. cîzpă peste umeri şi grăbi la uşă, A 
ca să vadă cine vrea să intre. Al 
Duţu rămase stean de piatră în faţa ei. asi A E 
Prin multe trecuse el de cînd era om bogat; asta însă 
punea virf la toate. 
Se uita la el femeia aceea şi-l măsura de jos pînă sus 
şi de sus pînă jos, parc-ar fi voit să-i scoată sufletul din 
Sup şi comoara din pămint. a. 
- Ce doriţi, mă rog? îl întrebă ea, trăgănînd vorbele. 
- Îmi caut odaia — răspunse el cu glas tinguios — şi 


- Care număr? să 

— Nu ştiu numărul! zise-el deznădăjduit. SĂ 

Nu se poate lucru mai hazliu decit un pasager care-și 
caută într-un hotel odaia şi nu e în stare s-o găsească. 
Lina, cu toate aceste, nu rise: era-n fața bietului om 
ceva ce-o umplea de milă. Nu mai încăpea nicigo în- 
doială că omul acesta nu mai umblase prin hoteluri. 
Femeie încă tinără, dar trăită-n lume, deschisă la cap 
şi prin multe trecută, ea nu trecu cu vederea cămașa lui 
jărănească, fața lui bătută de soare şi de vint şi pur- 
tarea lui de om stingaci și neumblat prin lumea în care 
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— Uite — grăi dinsa — să te duci la portar, să-ți spui 
numele și să ceri cheia, căci el are pe tablă și cheia, și 
numele dumitale la numărul odăii în care stai. 

Duţu se făcu alb ca varul, i se tăiară picioarele; îi 
venea să leşine. Dacă i-ar fi pus cineva pistolul în pept, 
el tot nu și-ar fi putut aduce aminte cum și-a spus 
„chelnerului. numele. i 
„Era perdut, dat de gol! 

- E la mine cheia ! gîngăni el arătînd cheia. 

Prea era afară din cale ! . 

În loc însă de-a ride, Lina se dete puțin înapoi. 

Omul acesta ori era nebun, ori era vreun tîlhar ascuns 
în haine nemţeșşti, ori — cine ştie ce!? 

Aici era ceva la mijloc; ea dăduse de urma unei 
taine ; trebuia să o descoase! De ce adecă să se teamă, 
aici în mijlocul lumii, de acest om, care tremura de 
frică !? 

Ea-şi schimbă deodată atitudinea, se apropie din nou 
de dinsul, îl luă cu braţul peste umăr, ca să-l aducă-n 
odaie. 

— Intră, te rog, grăi şi închise uşa. 

Duţu nu mai era-n stare să se împotrivească. Văzin- 
du-se singur cu diînsa, îi era ca şi cînd ar fi căzut pe 
vecii vecilor sub stăpînirea ei. 

__— Uite — îi zise ea cu un fel de viclenie plină de 
dulceaţă — cu numaidecit am văzut că tu eşti țăran : tre- 
buie să-ți mai cumperi și o cămașă scrobită şi să pui 
guler şi legătoare la git, dacă vrei să nu te cunoască 
nimeni. 

Duţu se uită la ea ca la un demon, care-ţi ştie şi cele 
mai ascunse ginduri şi te are în deplina lui stăpînire. 

— 'Ţi-o spun aceasta pentru ca să vezi că nu-ți voiesc 
răul. Haid, șezi colea, ca să vorbim ca doi prieteni. / 


aşeză lingă el,. aproape; cu totul: apeoape; pentru ca + 
atit. mai virtos să-l 'încurce. 
— Aşa! grăi apucindu-l de mină. Să-mi spui acum ca 
la o soră, de unde ești, cum te cheamă și ce cauţi la 
Bucureşti: Poate că pot să-ți fiu de ajutor. = 

Duţu se uită lung: şi îndrăzneț la ea. 

Era prins. de nu mai: putea să scape, dar tocmai gindul 
că e prins -așa îi luminase deodată capul. 

Ea lăsase cîrpa cu care-și acoperise umerii și şedea 
lîngă dinsul cu braţele goale, cu umerii dezveliţi și cu 
sinul pe jumătate scos de sub cămașa cu horbotă. Nu 
era femeie grasă, dar avea o carne atit de fragedă, incit 
Duţu: nu-și mai putea. stăpini degetele, pe cate și le 
simțea intrind în carnea ei. O dată să-i pună mîna pe 
git şi nu mai cricneşte, nu mai răsuflă, e scăpat de cal 

Îi era foarte greu, dar trebuia să se. stăpînească. 

„Am s-o duc — își zise el în gîndul lui — mai la o- 
parte, abunăoară-n pădurea de la Băneasa. Crezi tu că: 
m-ai prins pe mine, dar însați te-ai prins!“ RN 

Domnișoara Lina nu ştia ce fel sunt gîndurile ivite-n 
capul lui, era însă-n ochii lui ceva ce-o făcu să simtă 
că tot nu-l stăpineşte şi ea se mai depărtă de dinsul. y 

- De ce să nu-ţi spun adevărul? zise el. Am găsit, 
săpind, nişte bani de aur și umblu să-i vînd pe nesimţite. 

— Sunt mulți ? întrebă ea, apropiindu-se iar de dinsul. 

— Destui, răspunse el și scoase banii din buzunar, ca 
să-i arăte. Uite, ca aceștia. CA 

Lina se uită cu multă luare-aminte la ei. SI 

— Aceștia sunt bani vechi, zise ea. “0 

— Chiar foarte vechi ; pentru aceste patru bucăți mi-a. 
dat neguţătorul patru sute de lei, dar n-am voit să-i 
dau, grăi dinsul. 

Ca'să-i fure apoi ochii, el scoase şi punga şi trase inclele, 
ca să verse banii pe. masă. 

— Nu! strigă Lina cuprinsă de un fel de beţie, Lasă | 
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uzunar. Aur mult, şi petre scumpe, şi gi n la 
— Tu nu poţi să le vinzi, grăi dinsa cuprinsă de o 
sinceră îngrijare. Ai să fii înșelat şi o. să te dai de gol, 
cum te-ai dat acum. Uite — urmă stăruitoare şi cu căl- 
dură — eu vind mai uşor şi n-am să te înșel. Sunt fată 
săracă şi mă mulțumesc cu ceea ce-mi dai tu. 
EI iar se uită. lung şi deșghețat la ea. Îi era milă de 
insa, care putea să-i fie de mare ajutor. Venise: ca 
să-şi numere banii şi să aleagă pe cei de 200 lei; amia- 
doi împreună o făceau mai bine aceasta şi dinsa vindea 
„fără îndoială mai ușor decit el. Ea era însă femeie, minte 
şoară, gură slobodă ! 
si Să vedem | zise el chibzuit. Vii cu mine la noapte, 
„ca să-ţi arăt comoara ? 
„- Unde? 
- În pădurea de la iad răspunse el. Trebuie s-o 
„vezi, ca să ştii cum ai să te apuci de lucru. Vii cu birja 
„pină la Şosele, apoi îți urmezi drumul pe jos pînă în fața 
şcolii de la Herestrău, unde am să te aştept pe la zece, 
iar de acolo mergem împreună. 
„Lina stete citva timp pe ginduri. 
„Avea repetițiune după-amiazăzi și. un rol în repre- 
zentaţiunea de seară. Putea să trimită vorba că e bol- 
; navă, ceea ce mai făcuse şi, alte dăți. Nu se simțea însă 
în “stare să meargă singură pîgă-n dreptul şcolii de la 
„ Herestrău și se temea să meargă cu el în pădurea de la 
Băneasa. Mai era însă mult pînă seara şi n-avea nevoie 
să-i spună chiar de pe acum ce are și ce n-are să facă. * 
A — Mă duc, zise ea. Deocamdată însă, acum după- 
__ amiazăzi, putem să facem incercare cu aceştia, care sunt 
la tine. Trebuie, înainte de. toate, să-ți cumperi. cămașă; 
gulere şi legătoar€. 
- Da! strigă Duţu speriat. Şi să-mi găsești. odaia: 


mă îmbrac pină ce te întorci şi apoi mergem împreună 
la tine, ca să alegem banii. 

Duţu se ridică gata de plecare, dar nu putu să se 
mişte din loc. 

Era peste putință ca el s-o lase singură. În fiecare 
clipă putea să vie cineva la dinsa ; de unde ştia el că ca 
n-are să spună ce-a aflat? 

- E mai cuminte — zise el — să trimiţi pe cineva să 
mi le cumpere și să mi le ducă-n odaie. Eu rămîn aici 
pînă ce te îmbraci şi apoi mergem împreună şi mă îm- 
brac și eu. 

Domnișoara Lina era foarte strimtorată. Prea afară 
din cale rușinoasă, ce-i drept, nu era, dar tot îi părea 
lucru curios să se îmbrace-n fața lui și să steie cu dinsul 
în vreme ce el își schimbă cămașa. Apoi, de ce ținea 
el să rămiie |? = 

— Dacă vine însă cineva şi te vede aici? grăi dlosa. AN 
Ar fi, poate, mai bine ca nimeni să nu ştie că noi ne 


cunoaștem. 3 
Duţu-și încreţi fruntea. +0 
— Să-ncui ușa — zise el hotărît — și să nu laşi pe nimeni - 

să intre. y Ş 
- Oamenii vor fi însă cu atît mai curioşi = în- 


timpină ea — vor sta de pîndă, ne vor vedea cînd vom 
ieși și vor cerceta cine e omul cu care am stat încuiată 
în casă. 

Duţu simţi că iar i se Acu sîngele-n vine : era prins 
și orișicum o sucea și-o-nvirtea, nu mai putea „să scape. 
Ea putea, la urma urmelor, să-l deie de gol și fiind el 
de faţă. 

Diavolul i-a scos femeia aceasta-n cale ; nu-i răminea 
decit să sară la ea şi s-o gituie, să-i sucească gitul ca 
la un pui de vrabie. 
Ba nul 


Giurgiu, pentru “ca 'de acolo să se urce-n vapor și să 
meargă la Galaţi, nimeni nu-i mai căuta urma pînă pe 
„la zece de seara, iar atunci el se afla pe Dunăre, cu 
„urma perdută. 
„— S-o lăsăm pe mine, grăi dinsul. Eu mă duc acum 
i “să-mi caut de alte trebi și deseară, pe la zece, ne vedem 
„în fața şcolii de la Herestrău. 

„Grăind vorbele aceste, el plecă iute ca descărcat din 
pușcă, lăsînd pe domnișoara Lina zăpăcită în urma lui. 


E ușor să iei hotăriri, dar cu cît mai uşor le ici, cu 
"atit mai greu ţi-e să stărui în ele. 

“Mai nainte de a: pleca din Bucureşti, Duţu trebuia și 
cumpere cămașă, guler scrobit şi legătoare, să se urce-n 
odaia lui şi să se schimbe, apoi să se ducă la Cotroceni, 
„ca să-şi dezgroape odoarele. Toate aceste sunt lucruri 
care nu se pot face așa deodată, cît ai bate în palme, şi 

multe se puteau schimba în gindul lui în vreme ce le 
„săvîrşea. 
Om cu capul limpezit, el se uită, după ce ieși de la 
_domnişoara Lina, la numărul de pe cheie. Era 36. Tre- 
cînd apoi pe la portar, îl întrebă pe acesta, cum se 
cheamă d-l ce şade la no. 36. 
- D-l Gheorghe Rimniceanu — îi răspunse Gotteal = 
antreprenor din Dobrogea. i 
„No. 36, Gheorghe  Rimniceanu, antreprenor din 
Dobrogea“, repetă Duţu, ca să şi le întipărească toate 
bine. . 

Cite însă și iar cîte trebuia el să mai facă mai nainte 
de a pleca de la Bucureşti, şi bine trebuia 'să bage. „de 
seamă, ca să nu se mai încurce. 


de ra 
“Cămașă, guler şi legătoare la git. A ș 
N-avea să meargă departe, ca să și le Ep sei 
Cite încurcături însă și aici !? 
— Ce număr ai, domnule? îl întrebă fata, „care 
să-l servească. j 
- Numărul 36, răspunse Bia, care-și însămnase bine 
numărul. = 
Fata se uită cam mirată la el. Nu-i semăna de loc 
om ce poartă cămăși și gulere numărul 36. Dar, în sfirși ii 
asta pe dinsa n-o privea: avea să-i deie ceea ce cere; 
poate că nu le cumpăra pentru sine. 
Ea îi dete trei cămăși. 
- Gulerele — întrebă apoi — le voiți drepte ori îndoi 
Duţu era foarte strimtorat. 
Ce va să zică „drept“ şi ce „indoit“: 
„Nu putea să răspundă şi totuși se dedea de seal dacă 
nu răspundea fără  întirziere. 
— Dă-mi — zise el — și drepte, și îndoite. 7 
Fata îi dete jumătate de duzină gulere drepte și altă 1 
SI jumătate îndoite, toate numărul 36, cum le ceruse. Ri: 
"d — Legătoare — întrebă apoi — doriți plastron ori fundă? 
= Dă-mi fundă, răspunse Duţu, ştergindu-și sudorile. 
= Cu ori fără de maşină! ? 
„= Cu maşină ! răspunse el; 
„a = Ce culoare? 
Duţu ar fi voit să poată face ca la ovreul din Focșani, [i 
„= Cum vrei dumneata, răspunse el foarte grăbit. 
„Fata îi dete una de culoare vişinie. 
= Manşete nu doriți ? îl întrebă apoi: . 
» Nu mai vreau nimic! răspunse el. Fă-mi socoteala, : 
ca să plătesc | 


* Maşină (fundă cu maşină) — iundă legată în formă de papion, 


7 Bine tebuia să bage 


Deta criz 


„Îi părea lucru. foarte curios că aici la. But aceniii toate se 
„potrivesc cu numărul odăii în care stai. 
„Şi lucrul acesta era în adevăr foarte curios, 
„Ştia că stă-n odaia numărul 36, avea chiar cămeși şi 
„gulere numărul 36 şi cu toate aceste ii. era frică să vire 
„cheia-n broasca uşii numărul 36.. O păţise o dată şi ţinea 
mult să nu se mai deie de gol : el bătu la uşă o dată, de 
ouă, de trei ori şi numai apoi se-ncumătă, să vire cheia-n 
„broască, să descuie şi să intre, 4 
„Ah! ce bine era aici! mai ales după ce se-ncuie, se 
„simţea ca departe-n pădurea de lingă forturi, -unde ochii 
“nimănuia nu se mai îndreptau asupra lui. 
Şi totuşi... 
„Nu era nimic mai firesc decit ca femeia cu carne fra- 
___gedă să meargă la poliţie și să spună că se află aici, la 
i “numărul 36, un om care â găsit o comoară. .| 
EI trebuia să grăbească, să scape cit mai curind de aici. 
La Galaţi, acolo era cu totul altăceva. Avea acum cămașă 
"şi gulere, ştia rostul numărului de pe cheie, trecuse prin 
multe: acum nu-l mai încurca nimeni! 
„Da! însă cămășile erau prea mici şi gulerele prea 
scurte, numărul 36, dar foarte mici cămăşile şi foarte 


9 Caionam o sucea şi o învirtea, nu era chip să pună 
așa cămașă şi așa guler. Trebuia să le ducă înapoi și să 
ceară altele mai mari. 

Ferit-a sfintul ! Să mai deie el ochi cu fata aceca? 
niciodată ! 

"El aruncă cămăși şi gulere cit colo şi se duse să cum- 
„pere altele, din altă prăvălie. 


Piaă fie destul de mari, ări, a grosimea gitu- 
lui meu.“ 
Atît de prost, ca să nu ştie cumpăra cămăși şi gulere, 
tot nu era el. 3, 

Hotărit că nu era ; dar nu e destul să ai cămășile și 
gulerele potrivite cu grosimea gitului tău, ci trebuie să 
mai și ştii a ţi le pune. 

Abia acum, după ce, întors din nou la numărul 36, 
se-ncredință că-i sunt bune cămășile şi gulerele, el îşi dete 
seamă că ele nu sunt nici ca cele țărănești, nici ca cele 
militărești. 3 

Tot găuri și iar găuri, fără bumbi şi fără chiotori: 
cum, păcate, se-ncheie cămașa și cum se pune gulerul 
la ea !? ! : 

El se lăsă istovit, frînt pe un scaun. 

Peste putință să mai meargă înainte ! EA 

Degeaba ! O singură mintuire mai era pentru alo ei 
să se deie legat acelei femei, care ştiuse să afle taina lui. 
De ce adecă să-l] deie de gol? Prea ar trebui să fie proastă 
să o facă aceasta, cînd ştie că, făcînd-o, perde câștigul 
ce poate să aibă de la dinsul, Fie chiar în jumătate, tot 
e mai bine atita decit nimic! 

„Mă duc — zise el, ridicîndu-se — la ea, ca să-mi 
arate cum am să-mi pun cămaşa şi gulerul și să-mi spună 
ce am să fac mai departe !“ E 

Alta fără îndoială nu-i rămînea. 

El însă nu ştia cine e femeia aceea, cum o cheamă, 
nu-și notase numărul odăii și nici tăiat nu mai era în 
stare să-şi deie seamă încotro ar trebui să spc, ca să 
deie de odaia ei. 

Să mai umbije acum pe dibuite, de la ușă e uşă, ca 
să o caute, asta nu mai era cu putință. 

De mult încă și de multe ori se ivise în inima lui sim- 
ţimintul că el nu mai e stăpîn pe sine, nu mai știa ce 
vrea şi ce nu vrea, nu mai poate să voiască. Stăpinit 


„zile iei e rue E iri 
3 fi ilată domnișoara Lina se zbătea în tot timpul acesta 

şi nu putea nici ca să se hotărască într-un fel. 

Erau la mijloc bani, poate chiar mulţi bani, pe care 


să-i facă vreo nedreptate cuiva în lumea aceasta. 

+ Foarte mulți, foarte uşor! şi acest „foarte“, care-a 
„__gtaiul omenesc rămîne acelaşi, creştea-n închipuirea ei 
„7 femeiască, mereu se umfla, încît ea se vedea în cele din 


voile cu care se lupta, bogată nu, dar putind să dis- 
ră ca însăşi de sine, ba stai Sti r şi bogată, De 

„ce nul? 

Iară ea l-a lăsat să se ducă, așa el singur, prost cum 

„€, expus în fiecare clipă să se deie de gol şi să scape 

„din mină norocul lui şi pe al ei. 

„Ar fi voit să alerge, dar nu ştia unde: aşa deşteaptă 
cum era, tot a uitat să-i afle numele şi numărul odăii. 
Își perduse capul şi ea. 

„ Cum s-alerge și să caute, dacă nu ştia unde şi pe cine !? 

Se dedea de gol. 

„Şi iar se potolea. 

„Vreun făcător de rele, care a minţit-o. Nu! ea nu se 
putea înşela. Îl vedea în strimtorarea lui și-o cuprindea 

n simţimîntul de milă pe care-l avuse atunci : așa nu pot 

să fie făcătorii de rele. 

gă: “Dar nebun ? Nu ! nici nebun. Un biet de om zăpăcit, 

care nu mai ştia încotro să apuce și ce să facă. 

„Trebuia să alerge... Unde? 

: Un singur lucru îi răminea : să meargă deseară, pe la 
zece, ea singură... 
„Peste putinţă | 
„Altfel însă nu mai putea să facă, 
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utea să-i ciştige uşor, fără nici o primejdie și fără ca. 


rmă scăpată prin o norocoasă regii de toate ne-. 


Da, un lucru tot ar mai fi putut s-o. 
Svarţ, samsarul, era om cinstit. S-a 
ori cu el și niciodată el n-a înșelat-o, niciodată el 
dat-o de gol. Şvarţ se „pricepe la multe şi ştie să că 
ca mormîntul. 
„Dacă mă duc la Şvarţ — îşi zise ea — şi-i spun se 
vie cu mine şi să mă urmărească din depărtare, el nu 
mai stăruie să-i spun de ce să vie şi să mă urmărească, 
ci-şi face gîndurile lui, de care mie puţin îmi pasă, şi 
vine şi tace. Trebuie să mă duc.; alta nu-mi rămine!“ 
Tot aşa zicea şi Duţu după cess-a deșteptat şi a sărit 
speriat în picioare. 
| Era-ntunerec . şi-n casă, şi „afară, nu putea să-şi deie 
| seamă dacă abia de curind ori de mult acum s-a-ntu- 
| necat, nu mincase astăzi, dar trebuia să se ducă, s-o mai 
| incerce și asta. Alta şi-așa nu-i rămînea |! ; 
| Domnișoara Lina, care nu dormise şi venise-n nerăb- 
darea ei cu un ceas bun mai nainte, își perduse de mult 
vi răbdarea şi nădejdea, dar stetea şi aştepta plimbin- 
du-se în sus și în jos şi aruncînd ochii cînd spre Băneasa, 
cind spre Șvarț al ei, care stetea mai spre Șosele, răză- N 
mat de un tei gros, liniștit, răbdător, cu nepăsare, ca 
omul care-și face meseria și nu vrea mai mult decit atît. 
Duţu trecu pe lingă el fără să-l bage-n seamă, apoi 
peste puţin el se opri pe o clipă şi dup-aceea îşi rări i să 
pasul. i 
Era pe la oara unsprezece, o noapte fără de lună, git cut 
cer senin, cam acoperit de ceață, prin care stelele licăreau 
numai. Lina, care stetea de vreo două ceasuri în întunerec, 
“Îl văzuse cu mult mai nainte de a o fi zărit el pe ca şi 
tresări cînd el se opri şi începu să-și rărească pasul. Nu 
putea să-i vadă fața, dar îi era destul să vadăgcum el 
s-a oprit şi cum se apropie din ce în ce mai încet, pentru 
ca să simtă că el şi-a schimbat hotărîrea și stă-n chibzuiri, 
ca să ieie alta. 


mai anevoios şi ea rusa spre eră ca să E mai 
aproape de Șvarţ. 
„Duţu iar se opri. 
"Unul era gindul cu care venise și altul era acum în 
capul lui. 
 Începuse a-și perde nădejdea că o va mai găsi și-și 
urma drumul cu inima din ce în ce mai încleştată ; toc- 
mai de aceea însă, cînd o văzu, el zise-n gîndul lui: 
„Lot a venit !“ 
„Ce-a făcut-o să vie, să steie, să aştepte, să înfrunte 
urîtul nopții |? Setea de bani, de banii luil 
„EI nu mai vedea-n faţa lui pe femeia după care alerga, 
fiindcă putea să-i fie de mare ajutor, ci pe şerpoaica 
icleană, care a prins taina lui, putea să-l deie de gol, 
umbla să-i ieie banii. 
“Ce căuta el aici? De ce a făcut-o să vie la Băneasa? 
Ca să scape de ea! 
E greu lucrul acesta |! 
„Uşor îţi trece prin gînd, dar cu anevoinţă te hotărăşti | 
"Îi venea lui Duţu să fugă, cînd văzu că dinsa vine spre 
"el şi nu-i lasă timp să se hotărască într-un fel. 3 
— Începusem a crede că n-o să mai vii, grăi dinsa 
cu glasul înnăbuşit de o emoţiune viuă. 
EI se opri şi se uită mirat la ca. 
ZA “Nu era, parcă, tot femeia pe care o ştia el. Semăna, 
zi drept, cu ea, dar era mai înaltă, mai voinică, mai 
țeapănă ; fără ca să-şi deie seamă despre ceea ce face, 
el puse mîna ca să-i pipăie umerii şi braţele şi să vadă 
dacă e tot fragedă şi moale carnea. 
“Domnișoara Lina se dete speriată la o parte. 
Nu doară că-i era greu, nu |! De trei ani de cînd era 
iii, ba poate chiar și mai nainte, se obicinuise cu 
asemenea lucruri. Era însă în degetele lui ceva aspru 
şi în felul lor de a pipăi ceva atit de neobicinuit, încit 
ea îşi perdu  sărita. 


vie singură, dar nici Şvarţ n-avea să ştie caută. ea 
aici, nici Duţu n-avea să afle că ea n-a venit singură, 
Duţu avea însă dreptate : femeia tot femeie | 

— Să ştii că n-am venit singură îi zise ca, stăpînită 
numai de gindul că era un apărător în apropiere. 

— N-ai venit singură? întrebă el tulburat. | 

— Mi-a fost urit — urmă ea — şi am luat cu mine 

pe Şvarţ, un samsar, un ovrei,. El nu ştie însă nimic şi 
pici nu trebuie să-i spunem. 

Duţu iar stetea la îndoială, dacă nu cumva iai 

Putea dinsa să-i spună cir vrea că nu știe Şvarţ 
mic : erau acum doi care ştiau, mine aveau să fie patri 
poimine opt... Era prins, biet de el, încunjurat din-toate 
părţile şi nu-i răminea decit să se deie legat... 

Şi totuși... cînd strimtorarea era mai mare, Duţu îș 
găsea scăparea în gîndul că el e, la urma urmelor, om 
cu noroc și că numai bine putea să iasă pe ce el punea 
mina. N-ar fi găsit altfel comoara, cum atita timp n-au 
găsit-o alţii ; n-ar fi scăpat cum scăpase, din anti aliă 
de ispitiri prin care trecuse. Chiar acum era să cad: 
într-un greu păcat şi-ar fi căzut, dacă norocul nu iar 
fi scos în cale pe Şvarţ... 4588 

- Unde e Şvarţ? întrebă Duţu. „5 

— Lasă-l, răspunse ea. Să mergem numai înainte, ca | 
să ne căutăm de treabă, că vine el după noi şi făcă. ca 
să ştie unde-l ducem. Îşi va fi făcind el gindurile lui, 
dar mie puţin îmi pasă. Mine vine să-i plătesc şi nimeni | ş 
nimic n-are să afle. 

- Nu mai mergem, grăi Duţu. E prea tirziul S 
ne-ntoarcem acasă şi să alegem banii pentru zină d 
de mine. „ 

Domnișoara Lâna nu ţinea să mai meargă şi pe la 
Băneasa. 

- Mergi tu înainte, că viu și eu cu Şvarţ, ze <a 
Nu vreau să te cunoască, iai 


3 


23, 
Lazi 


Era bătrin Zeal și prepuielnic ; nu putea să-i spună 
vărul şi ţinea să nu se strice cu el mai nainte de a 


ui Duţu îi era acum mai greu să se despartă de 

sa : nu se mai simțea sigur decit fiind singur cu ea. 

ar ce putea să facă!? 

— Să nu mă lași să aştept, grăi el şi plecă înainte. 

Peste jumătate de ceas apoi, ei steteau amindoi la 

„masa pe care erau întinși banii, cu ușa încuiată şi cu 
perdelele lăsate, şi-şi dedeau silința să aleagă la o parte 

si "cei de 200 şi pe cei de go lei, fiindcă cu aceştia voia 

A Duţu să înceapă. 

„Cum rămiînea însă cu cei de la Fintina Brincovenesei ? 
3 1 Alegerea trebuia să se facă chiar acum și din aceia. 
Era pe la miezul nopţii și multe li se puteau întîmpla, 

"dacă plecau chiar acum, ca să-i ridice. Domnișoara Lina 
îndeosebi, cum putea dinsa să meargă acum în cap de 
nioapte, ea singură cu el, în pustietatea aceea? Foarte 
bine putea | De cînd văzuse aurul întins pe masă şi-l 
trecuse printre degetele ei, nu mai putea nici ea să se 
despartă de Duţu: se temea că-l scapă, îl perde. Fă 
” Se-nţeleseră dar, să iasă unul după altul şi să se-ntil- 
„nească la colţul despre podul Dimboviţei, apoi să ieie - 

o psd. şi să iasă pînă la biserica Sf. Elefterie. 

şi făcură. - | 
1 Sf. Elefterie ei se deteră din birjă şi o luară pe 
jos, spuind birjarului să-i aştepte. 
Cum să treacă însă înainte ? 
În strada Carol Davila se stîrniră nişte cîini şi în- 

_cepură să se ţie după dinşii, iar sergentul de la casele 

„generalului Davila, văzind cele două mogildeţe prin 

„ întunerec, sună de citeva ori şi plecă spre dinşii. 

Drept înainte, spre Fintină, ei nu mai puteau să 

meargă, fiindcă ar fi trebuit să treacă prin grădinile de - 
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zarzavat. şi-i urmărea şi 
pi pp care putea săi oprească EI 3 


poi, ca i vadă dacă Pisici îi * em ăgegii ori nu. 
Abia departe, la grădina Societăţii de dare la i 
ei se opriră şi se uitară imprejurul lor. Era pustiu 
linişte ; numai despre oraş se mai auzea zuruitul tr 
surilor. S : f- 
Mai nainte de-a apuca spre Fintina Brincoveai 


un şanţ plin de apă și printr-un gard viiu destul de des, 
iar aceasta aveau s-o facă iute, fiindcă în toată clipa. 
putea să se abată cineva pe acolo. 
Duţu o luă deci pe Lina ca pe un copil în brațe și 
- trecu peste șanț, apoi îi făcu loc prin desiș și-și urmară 
drumul cu pas din ce în ce mai grăbit. 
Doamne ! cîte li se puteau întimpla și cite li s-ar fi 
întimplat, dacă n-ar fi fost: la mijloc norocul cel o: 
al lui Duţu, care, mergînd spre deal, zicea mereu : pin 
doamne ! Doamne-ajută !“ 
Lina se ţinea după el şi se uita mereu cind la e, 
cînd la stinga, cînd înapoi, numai înainte nu: ar fi fost 
acum gata să meargă cu el pină-n fundul iadului ; vorba 
era numai să scape nebăgați în seamă. Ă 
i Ajuns la Fintină, Duţu se opri, se uită o dată împ: 
jur, apoi tuși şi ascultă cu luare-aminte, ca să vadă dacă 
l-a auzit ori nu cineva, dacă se mișcă ori nu un- 
deva ceva. STI) 
Nimeni! Nimic! ş 2 


să scape de ea. Altele erau însă acum gindurile lui. 
— Stăi aici, îi zise el, apoi se duse singur la copacul A 
unde-şi ascunsese banii. 


se putea duce i locul anileiă ascunsese. 
„Domnișoara Lina, femeie, nu se putu stăpini. Era în- 
tunerec și îndată ce-l perdu din vedere, ea lunecă oare- 
cum ca un șarpe după el, ca să vadă ce face și de unde 
„banii, apoi se trase iar înapoi, cînd văzu că el se 
ridică şi se întoarce. 

— Haid |! zise el şi o luă răpede înapoi, dar nu pe 
drumul pe unde. venise, printre cîni şi prin faţa ser- 
gentului, ci mai cu ocol, de la grădina Societăţii de dare 
semn peste cîmp spre Dimboviţa, și de acolo înapoi 


„Domnișoara Lina se ţinea și acum după el, dar gindul 
era lăsat în urmă, la Fiîntina Brincovenesei ; ar fi 
fost în stare să se întoarcă şi singură, aşa pe dibitive, ca 
ă vadă ce-a mai rămas acolo. 
„Atit era de plină de gîndul acesta, încit ea uitase că 
ține să n-o vadă nimeni cu Duţu și, sosiți la „Dacia“, ea 
intră deodată cu el, urcă scările alăturea cu dinsul şi-l 
soţi la numărul 36. 
E! încuie uşa, aprinse luminarea, apoi răsturnă banii 
pe masă. 
„ Domnişoara Lina se uită cu ochii mari la ei. , 
_— Mai e încă pe atit? întrebă apoi cam sfiicioasă. 
- Asta nu e nici a zecea parte, răspunse el. 
Ea începu să tremure. ; 
„= Sunt mulţi, de tot mulţi, grăi dinsa gindindu-se 
mai ales la ceilalți. N-o să-i putem vinde pe toți aici: 
o să fim nevoiți să mergem cu ei „mai departe, la Viena, 
„la Paris. 
„— Să vedem mai nainte ce putem să facem aici, în- 
timpină el, începind să caute pe cei de 200, 
"Gîndul lui era numai la aceștia, iar al ei numai la 


ceilalţi. 


rau prea mulţi şi. „aceasta îi buiguia capu ia 
“Ea n-a fost făţarnică atunci, cînd a zis că se moiţ 
mește cu ceea ce 'el va voi să-i deie. Îşi închipuia că va 
putea să cîştige fără 'de greutate o mie, poate chiar două - 
mii de lei, ceea ce era foarte mult pentru dinsa : putea 
să-și cumpere mobilă, să-nchirieze o casă, să scape de 
multe nevoi. Alea 
Acum însă vedea că poate să cîştige şi zece, ba piată 
şi chiar douăzeci de mii, ceea ce era puţin... Trebuia să 
albii mai. mult, ca să-și cumpere o căscioară la mahala 
şi săi mai rămiie şi de cheltuială. 
Grozav se temea, ca nu cumva să piardă pe omul 
acesta, de la care atirna soarta ei... n 
Şi ce putea diînsa, o biată de femeie, să facă pentru 
ca să-l ţie legat 1? 
Era tirziu după miezul nopţii, și ea nu putea să se: 
despartă de el. , 
Își făcuseră şi împărțirea, şi socoteala ; luaseră age 
legere cum au s-o pornească mine; ea-i spusese că are 
să-şi cumpere „butoni“ și-i arătase cum să-și pună că- 
mașa şi gulerul și legătoarea. Dinsa se sculase pe la . 
unsprezece şi era obicinuită să se culce mai mult dimi- 
ncața decît seara, iară el durmise pe-nserate: steteau 
fiindcă nu le cra somn. SĂ 
Mai luară dar înțelegere că vor merge împreună pe 
i la giuvaergii, însă fără ca cineva să poată bănui ceva. 
Ea pleca înainte, iar el venea după dinsa şi intra cu 
vreo altă treabă în prăvălie, ca să fie de faţă, cînd ea 
vinde și ia banii. După ce ştiau apoi preţurile, ea îi 3 
L dedea şi lui Şvarţ cite ceva, însă fără ca el să afle de 
unde are ea banii. Şi pentru el, și pentru ea, lucrul de 
căpetenie era ca ei amindoi să se aibă unul pe altul 
mereu sub ochi. 1 
- Acum însă, acum trebuiau să se despartă, fiindcă nu 
mai aveau nici ce să facă, nici ce să vorbească şi e grei 
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mine 1?“ zicea el în gîndul lui. 
„De unde ştiu eu ce face el după ce rămîne singur 12“ 
„zicea şi dinsa în gindul ei. 

„Cel mai cuminte ar fi fost să steie toată noaptea îm- 
preună : asta însă n-o voia dinsa, dar nici el. 

Ea se ridică, nu ca să plece, ci numai așa, ca să facă 
ceva. 

— Vrei să pleci ? întrebă el ca speriat. 

„_ Domnișoara Lina era foarte mulțumită. 

„— Ce să mai faci aici !? răspunse ea. 

Dacă n-ar fi fost femeie, el i-ar fi zis să se culce și 
să doarmă; era însă femeie şi în femeie n-ai să-ţi pui 
„credința. + e Na 
„_— Să mai stai așa, grăi el. Sunt mai liniştit, dacă te 
văd colea înaintea mea. 

i  Domnişoara Lina nu se mai temea c-o să-l piardă. 

| — Şi-adecă de ce să [nu] fii liniştit după ce plec eu? 
„îl întrebă ea. 

_— Uite — zise el — nu-mi iese din minte gindul c-ai 
"putea să te mai întilneşti cu cineva! 

„Era un mare dispreţ în vorbele aceste şi ea se simţea 
umilită; femeia e însă mlădioasă şi se încovoate» ca 
_- Ce minunat lucru ar fi — grăi dinsa — dacă am 

"găsi două odăi una lingă alta, c-o ușă la mijloc. 
Bun lucru ar fi, întîmpină el înviorat. Dar acum 

ce facem? 

„Ba se uită cîtva timp nedumirită la el. Ţinea să 
nu-l supere. 

- Dacă vrei, rămîn aici — răspunse ea — dar vorba 
era să nu ştie nimeni că ne cunoaștem. 


să iau cheia la mine. 

Domnișoara Lina era incintată | Nu, pe omul aces 
nu mai putea să-l piardă. i 
- Prea bine! răspunse ea, apoi ieşiră amindoi şi 
duseră tiptil la odaia ei, de unde el se-ntoarse peste 
puţin singur și cu cheia în mină, uitindu-se mere: 

numărul de pe ea, ca nu cumva să-l uite. 


ră samsar Șvarţ, dar nu dintre cei pirliți, şi ţinea 
să fie socotit în rindul neguţătorilor. N-avea, ce-i drep 
„prăvălie, dar poate omul să fie neguțător şi fără 
prăvălie. Avea multe cunoştinţe şi printre neguță 
printre boieri, și printre cocoane, le afla toate şi 


să tacă, iar tăcerea e o marfă care se plăteşte bine. 


socoteală că dinsa are o întilnire cu un di oarecare, 
pe care numai ea are să-l ştie. Se-ntimplă adeseori aşa 
ceva, mai ales la Bucureşti ; asta n-o ştia nimeni mai 
bine decit Şvarţ. Tocmai de aceea însă el ținea să-l v; 

pe domnul acela. L-a şi văzut, pe cit aceasta era, aş: 
pe-ntunerec, cu putință. 

Îi părea om necunoscut şi = nu tocmai de aie a 
De aceea dimineaţa s-a şi dus cam în silă la diasa, 
ca să-și ieie răsplata ostănelilor şi a tăcerii. Spre marea 
lui mirare, ea ieşise, deşi abia trecuseră nouă ceasu 

El trecu pe la portar, ca să facă întrebare. 
= A ieşit şi s-a şi întors, îi răspunse portarul, dar 
nu mai stă la numărul 23. S-a mutat la numărul us: 


numărul m? zise Şvarţ în sindul lui Odaia 

numărul n era una dintre cele mai frumoase, ele 
gant mobilată, cu ferestrele spre piață = şi Şvarţ ştia 
ce va să zică aceasta. : 

E] urcă scările cu oarecare chibzuială şi bătu aproape 
cuviincios la ușă. 

— Cine e? întrebă dinsa. 

"— Eu, Şvarţ! răspunse el. 

_— S-aştepţi puţin, că mă îmbrac, strigă dinsa hodo- 
togind la dulapul în care-și ţinea hainele. 

- Şvarţ dete din cap. 

Nu se poate lucru mai firesc decit ca femeia, care 
se-mbracă, să hodorogească la dulap. Domnișoara Lina 
nu avea însă obiceiul de a ieși înainte de nouă, nici de 
a se îmbrăca de mai multe ori pe zi, nici de-a sta în- 
„cuiată în casă și îl primea mai înainte și neîmbrăcată. 

„Aici trebuia să fie la mijloc ceva“, și Şvarţ era în 
stare să-şi închipuiască că dinsa ascunde pe cineva în 
dulap. : 

„Bl rămase deci cam ruşinat după ce ea descuie şi-l 
pofti să intre. 

Uşa dulapului era pe jumătate deschisă, încît el pu- 
tea să vadă că nu e nimeni în dosul hainelor. 

De unde ar fi putut să-i treacă lui prin minte că două 
dintre scîndurile din fundul dulapului sunt scoase 
din cuie ? ; 
El vedea ușa din dosul dulapului, dar dulapul era 

us lîn uşă tocmai pentru ca să acoperă trecerea în 
odaia de alături. 
- E bine c-ai venit, Şvarţ, îi zise ea. Am să-ți dau 
de lucru, dar să nu afle nimeni. 

= pe e Lină — o întrerupse el — îmi pare foarte 

! Parcă de azi ne cunoaştem ! 

Ea îi dete deocamdată numai patru monede, ca să le 
vindă cît mai curind, cu cel prior 200 lei bucata. 
E Sata, 1 : 


- Monede vechi din timpul romanilor, frumoase, 
bine păstrate. Se pricepea el şi la asta. i i 
El începu să le cintărească-n mină. Aurul. la clatar; 
nu prețuia mai mult decit patru napoieoni bucata. 
- E mult două sute de lei, întimpină el. "apă 
—- Am vindut eu patrusprezece bucăţi, dintre care 
cinci chiar 230 lei bucata, răspunse ea. i 
Patrusprezece şi cu patru fac optsprezece, de două 
ori optsprezece fac treizeci şi șase: 3600 lei. Frumoşi 
bani | Nu puteau să fie toți ai ei. 
- Se poate că sunt rarități, zise el. O să văd; mai 
sunt mulți? - 
La întrebarea aceasta domnişoara Lina nu putea să-i, 
răspundă. 
- Nu! grăi dinsa, dar ochii ei ziceau „da“. 
leşind dela dinsa, el vedea lucrurile în cu totul 
altă față. 
Nu mai încăpea nici o îndoială că monedele sunt ale 
domnului de la Şosele. Le va fi furat de undeva, va fi 
găsit vreo comoară, asta nu-l privea pe Şvarţ: destul că 
era la mijloc ceva ce nu trebuia să se ştie, ceva pentru 
dinsul. Păcat ar fi fost să mai alerge şi domnișoara 
Lina, cînd ea putea să ciştige și altfel. . 
Mult ar fi dat să-l poată găsi pe domnul scală şi 
să-i zică: „Nu te bizui pe femeie, fiindcă e proastă şi 
se lasă să fie înşelată de neguțători, e ușurică şi te dă 
de gol, e rivnitoare şi te despoaie cu vicleșuguri 
femeiești : eu îți fac treabă mai bună“. 
Cine era însă domnul acela? unde putea să-l gă- 
sească ? cum putea să-i vorbească? 
La urma urmelor, tot cu dinsa trebuia să se pună 
la cale. 
Dar deocamdată avea să se orienteze. 
În timp de citeva ceasuri, pină la două după-amia- 
zăzi, el s-a dus şi s-a întors de patru ori, i-a dat dom- 


că tot mai sunt multe monede: așa nu mai mergea! A 
__— Domnişoară  Lină — îi zise el — ne-ncurcăm: 
mine o să ştie toată lumea c-avem o mulțime de mo- 
nede vechi. Lasă că n-o să ni le mai cumpere nimeni 
decit la cintar, dar ne pomenim c-o să fim urmăriţi. 
Cel mai cuminte lucru e să căutăm pe cineva care le 
„cumpără pe. toate şi se duce cu ele, ca să le vindă 
“aiurea. Luăm mai puţin, dar mergem la sigur, 
Domnișoara Lina, care se gindea mereu la Fintina. 
_Brincovenesei, îi dedea dreptate. Vinduse şi ea cinci- 
zeci şi şease de bucăţi, abia cincizeci şi şease, cu cele 
douăzeci şi trei vindute de dinsul șaptezeci şi nouă, şi 
"erau peste trei sute. Ce făcea cu celelalte? ce făcea cu 
sculele ? ce făcea mai ales cu ceea ce mai era la Fin- 
tina Brincovenesei ? 

— Bine-ar fi, grăi dinsa. 

= Mai e mult? întrebă el. Cam ciţi bani intră-n joc? 

Ea rămase citva timp strimtorată. Ar fi trebuit să-i 
“spună că nu mai sunt, iar asta nu putea s-o facă. 

„— Nu ştiu — răspunse ea — dar imi închipuiesc vreo 
douăzeci de mii de lei. 

Şvarţ se uită lung la ea. 

— N-aş putea eu să vorbesc cu el? întrebă dinsul cu 
jumătate de gură. 

Domnişoara Lina dete, zimbind cu icleaa din cap. 

— Caută — zise apoi — găseşte şi mergem toți trei îm- 
preună să ne înțelegem și să luăm banii. E 

Cu toate aceste, după plecarea lui Şvarţ ea ieşi din 
nou, ca să mai vindă şi să caute și ea. 

Duţu era şi el de părerea că:-e mai bine cum zice 
Șvarţ : i se făcuse bietului om lehamite de atita alergă- 
tură şi de atita încordare sufletească. 

Apoi de ce să mai și alerge !? 

Farmec a avut lucrul pentru el numai la început. În- 
dată ce-a trecut peste două mii de lei, el nu mai știa 


A să numere de şi-a pierdut socotelile. Cinci mii de lei 


iar zece mii cam tot atit ca cinci. Cu cît însă mai mult 
se aduna, cu atît mai vîrtos se temea ca nu cumva să-l 
apuce cineva şi să-l întrebe de unde are atita bănet. ” 


Pentru el lucrul de căpetenie era să scape cit mai 


curind de aici şi să se-ntoarcă la Stanca lui. Era peste 
putință să steie și să aştepte pînă ce vine Şvarţ. 

Abia pe-nserate, pe la opt ceasuri, ei se potoliră şi 
se-ncuiară în casă, pentru ca să numere banii luaţi şi 
să-şi ieie d-şoara Lina partea. 


Nu era încă întunerec; domnișoara Lina însă dormise 


puţin noaptea trecută, alergase mult peste zi și era ho- 
tărită să se așeze cît mai curind la odihnă. Ea-și scoase 
dar talia şi corsetul, puse un camizol şi se așeză lingă 
dinsul pe canapea. 

Duţu scoase hirtiile din portofelul mare pe care i-l cum- 
părase ea şi începu a le număra. 

Erau grozav de mulți bani și ochii ei sclipeau în ve- 
derea lor. Acum ge hotăra, la urma urmelor, soarta ei. 

El puse la o parte trei hirtii de cite o mie, numără la 
altă parte şasezeci şi opt hirtii de cite o sută, dar teancul 
hîrtiilor de douăzeci îl lăsă în portofel. Aceştia erau bani 
adevăraţi, poli, cu care era deprins şi pe care voia să-i 
păstreze pentru sine : în celelalte hirtii nu prea avea în- 
credere. 

EI luă una dia hirtiile de o mie şi i-o dete domnişoarei 
Linei. 

Mulţi bani o mie de lei, dar o singură hirtie din atit 
de multe, şi ea se uită oarecum jăluitor în ochii lui, ca 
şi cind ar fi voit să-i zică : „Numai atît 12“ 

El îi mai dete şi celelalte două mii. 

La asta nu se așteptase domnișoara Lina. 

Trei mii de lei erau mult pentru o singură zi. Nu-i 


vorba, puţin pentru toată viața, dar mai rămînea şi ziua 


de mine, mai era la -mijloc şi Fintina Brincovenesei. 


erau pentru dinsul două mii şi incă ceva pe deasupra, închipuieşti ce mare e binele pe care mi-l faci, de cite ne- 


PA 


Îşi ip T- grăi dinsa ind otagată. Nu poţi să-ţi 


voi mă scapi. 

Ar fi fost gata să sărute mina lui aspră și, fiindcă 
aceasta nu putea s-o facă, ea îi apucă mina şi i-o strinse, 
se alipi de el şi-l cuprinse ca un copil cu braţul sting, 

Duţu ar fi voit s-o deie la o parte. E greu să te vezi 
aşa deodată strins și să stai ca un buștean. 

„Știu eu ce vrei tu, zise el în gîndul lui. Te guduri pe 
lingă mine, ca să mă despoi.“ 

Ca să scape dar cu binele de ea, dînsul mai luă, așa pe 
apucate, vreo cincisprezece din hirtiile de o sută și i le 
dete şi pe aceste. Puţină treabă era, la urma urmelor ; tot 
avea el prea mult pentru. dinsul. 

„Domnișoara Lina îi înţelese gindul şi se simțea grev 
umilită. 

- E prea mult |! zise ea dindu-se înapoi. 

Ar fi voit să nu primească, dar n-o ierta. firea. 

— Puteai să nu mi-i dai — adause dar după ce îi luă — 
căci o să-mi dai şi mîne, după ce vom fi vîndut pe ceilalți; 

Ceilalţi ? 

Duţu stete cîtva timp pe gînduri. 

— Să mai tămină el şi mîne aici !2? Să meargă: cu ea şi 
cu $varţ, ca să se tocmească ? Să steie încuiat cu femeia 
aceasta în casă şi să împartă bani cu ea? Era peste 
putință ! 

„Ce nu e femeia aceasta în stare să facă — zise el în gîn- 
dul lui — ca să mă bage-n slăbiciune şi să-mi stoarcă 
banii !2* 

Cu totul altfel se închipuise el pe sine avind bani mulți. 
Acum, cînd îi avea, era desprețuit şi de ei, şi de lume, şi 
de sine însuşi şi disprețul acesta se oglindea în faţa lui 
nedeprinsă a ascunde adevărul. 

Ea îi cumpărase pentru monede şi scule o: pungă 
de piele, i 
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Ştii ce ? zise el lua punga şi aruncînd-o pe sabie 
Eu plec, dacă se poate, încă astă-seară : dă-mi ce ţi-a 
dat, şi-ţi dau punga, să fie întreagă a ta. b 

Domnișoara Lina se uită ca ieșită din fire la el. 

Să deie dinsa banii pe care abia acum îi luase? Era 
peste putinţă. 

Ştia ce preţuiesc monedele şi sculele, dacă pleca cu ele 
la Viena și le vindea acolo ; cînd se uita însă la hirtiile 
ei, monedele îi păreau bucăţi de tinichea, iar petrele. 
scumpe beuţe din albia rîului. 

- Mai lasă-mi ceva de cheltuială, grăi dînsa cu inima 
îndoită. 

- Aşa să fie răspunse el şi-i dete o mie şi patru sute, 
apoi strinse celelalte hirtii în portofel și se ridică de lingă 
dînsa, ca omul căruia îi vine să fugă. 

Acum domnișoara Lina ar fi putut în adevăr să-i sărute 
mina. Ea însă nu vedea nici hirtiile, nici punga, ci numai 
disprețul din faţa lui, şi, jignită în slăbiciunea ei de fe- 
meie, ar fi voit să rumpă hirtiile în bucăţi şi să-i arunce 
punga-n faţă. Grozav de mult trebuia să aibă el, pentru 
ca să arunce astfel miikt, şi-n gîndul ei era lucru învede- 
rat că el n-are să plece, ci umblă numai să scape de ea, 
pentru ca să nu-i mai facă parte şi din comoara rămasă la 
Fintina Brincovenesei. 

Trebuia cu orice preț să-l oprească: ori mergeau îm- 
preună să ridice comoara, ori se ducea ea singură și chiar 
mine pleca cu ea la Viena. : 

Luată o dată hotărirea aceasta, ca se cidică zîmbind, 
se duse la el și iar îl cuprinse cu braţul. 

- Chiar astă-seară n-o să poți pleca, îi zise. Lasă că 
e prea tirziu, dar trebuie să rămii, ca să te mulțumesc și 
eu cu ceva. Ar fi păcat să pleci — urmă ea cu glas adi- 
menitor — fără ca să fi petrecut un ceas împreună. Nu-mi 
mai pasă acum dacă lumea mă vede cu tine și n-are să-ţi 
pese nici ţie, căci nimeni nu te cunoaște. Să facem o plim- 
bare la Şosele, apoi să mergem să cinăm. 
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“Ei stete e îndoială. 


Om era, la urma urmelor, şi el. Li era lui însuşi “de sine | 


milă, cînd se gindea cite a păţit, ce-a ostănit şi ptin ce fel 
de zbuciumări a trecut de cînd a găsit comoara : prea le-ar 
fi pus virf la toate, dacă acum, cind avea atita bănet, ar 
fi plecat flămînd și setos de la Bucureşti. Da, ar fi vrut 
să tragă un chef mai nainte de-a pleca, dar nu cu ea: de 
dinsa se temea chiar şi acum, om cu câpul limpede. 

— Să nu zici ba! urmă ea stăruitor, că mă mihneşti pe 
toată viaţa. Uite, îi scriu lui Şvarţ să nu mai caute, fiindcă 
omul cu monedele a plecat, iar tu te duci, mai nainte de 
a ieşi la plimbare, iți plătești odaia și spui că pleci. Putem 
apoi să-l luăm cu noi și pe Şvarţ, căruia îi spunem că tu 
eşti domnul Cristescu, un vechi prieten al meu, arîndaş 
din judeţul Tutova. 

Duţu se uită cu ochii mari la ea. 

Erau toate minunat ticluite. De ce adecă ar fi mai avut 
să se teamă, cînd îl aveau şi pe Şvarţ cu dinşii? Nu era 


“nimic mai ușor decit s-o lase cu Şvarț şi să plece drept 


la gară. 

Nu putea să-i treacă omului prin minte că Lina vrea 
să-l lase pe el cu Şvarţ şi să plece ea la Cotroceni şi de 
acolo la gară. 

De aceea, ca s-o momească, o cuprinse, drept răspuns; 
şi el cu braţul și o strinse puţin. 

Putea acum s-o facă aceasta, fiindcă nu mai avea de ce 


să se teamă. 5 


Domnișoara Lina se uită cu coada oii la ei şi se 


-suci oarecum, nu însă ca să iasă de sub btațul lui, ci ca 


să-l momească și ea. 
El o strinse mai tare şi, simțind carnea ei cea moale; 
începu s-o pipăie. - 
— Nu ţi-e tuşine!? grăi dinsa, lăsîndu-se în voile lui; 
— De loc! răspunse el rîzind. ş 
Ea se suci şi se răsuci cîtva timp ca fetele mari. 


ua Bagă de seamă - îi zise apoi = să -ncurci și n-o 
pleci nici mine, nici poimine, Vrei 1? 

— Nu  vreaul ' răspunse el hotărît şi cu ps 

deschisă. ; 

— Atunci lasă-mă-n pace! se tăsti ea supărată și se 

desfăcu din Drmle lui. : 

— Apoi nu-i așa | grăi dînsul, o prinse cu toată puterea 

şi o trase lingă sine pe canapea, unde șezuseră mai nainte. 
„Nu eu m-am legat de tine, ci tu te-ai legat de mine. Nu 
sunt 'buştean nici eu: lasă-mă acum să mă dezmeticesc. 
Ce-o să-ți fac adecă !? În fiecare clipă poate să bată ci- 
neva la uşă... lacă mă joc şi eu, cum făceam cînd eram 
flăcău ! 

Domnișoara Lina se simțea iar stăpină. Dar dacă era 
vorba să-l prindă bine, trebuia să-l ţie din scurt. 

= După ce ne întoarcem — şopti dinsa — ne ducem, dacă 
nu vrei aici, aiurea, unde nu ne supără nimeni, şi te joci 
în toată tigna. Ţin şi eu! O să vezi tu atunci ! adause ea 
cu glas tainic şi ademenitor, apoi se ridică. 

El rămase nemișcat, cu Capul dat puţin înapoi şi « cu 
ochii pe jumătate închişi, ca omul care se lasă în voia 
întîmplării. 

Şi iar stetea la îndoială, i nu -cumva visează. A vă- 
zut, ce-i drept, cu ochii lui carnea cea moale, -a pipăit-o 
cu minile lui, îi era buiguit capul şi i se turburase 'sîngele 
în vine ; das.nu e altfel nici cînd visezi asemenea lucruri ; 
tot aşa vezi, tot aşa pipăi, tot aşa te simți. Fie-n aievea, 
fie prin vis, omul același rămîne, şi ţi-e greu să crezi c-ai 
putea să te visezi făcînd ceea ce firea nu te-ar ierta să 
faci şi în aievea: 

> Ce am să văd atunci 1? întrebă el cam aiurînd. 

Mult ar fi dat să n-aibă la el afurisiţii de bani! 

El se ridică răpede şi trecu prin dulap cu gindul de 
a-şi regula :socotelile mai nainte de -a se fi îmbrăcat ea. 


i] Eşti un pungaș prost! grăi d-l Panaiot, 
= Ba sunt om cuminte şi neguțător cinstit, întîmpină 

d Şvarţ. Nu mă priveşte de unde are el monedele. Nu 

ş vreau să știu ! Am cîştigat cu ele într-o singură zi patru 
sute de lei, şi nu-mi pasă de nimeni. Dacă aș ști ceva, 
m-aş teme și de umbra mea. Am cîştiga -cu mult mai 
mult, dacă n-ar fi la mijloc și ea. Trebuie dar s-o înlă- 
turăm, şi d-ta poți s-o faci aceasta. El se fereşte şi se 
ascunde în dosul ei : o iai cu bincle şi faceţi mîne o plim- 
bare la Sinaia, iar de el, grija mea! 

— Dar dacă dinsa nu vrea!? îl întrerupse d-nul 
Panaiot. 

— Aş ! răspunse Şvarţ. Ştiu eu de ce am venit la d-ta. 
D-ta poţi să faci ceea ce vrei cu dinsa. Eu nu pot; alții 
nu pot : d-fa însă.. 

“D-l Panaiot, un om de vreo treizeci şi doi de ani, scurt 
şi cam pîntecos, se plimbă cîtva timp prin casă. 

Putea Şvarţ să se mulțumească cu cîteva sute de lei. 
“D- Panaiot însă a cheltuit în timp de cîțiva ani o avere 
frumoasă şi nu s-ar fi putut mulțumi decit cu cîteva mii ; 
el a fost timp de aproape un an comisar de poliţie şi se 
pricepea la lucruri de aceste: mai bine îi venea la 
socoteală să-l înlăture pe Şvarţ şi să rămînă el singur, 
= N-ar fi oare mai cuminte să-l denunțăm ? întrebă el. 
„= Asta ar fi cea -mai mare prostie, răspunse Şvarţ. la-o 
d-ta pe dinsa, și celelalte mă privesc pe mine ; nu ştii 
nimic şi :nu rişti nimic. 
— Şi cînd crezi că e mai bine să mă duc la ea? - 
— Mai pe seară, căci acum n-o găseşti, răspunse Şvarţ. 
Mai pe seară însă Şvarţ primi de la domnișşoara Lina 
un bilețel. 
„Nu mai „căuta — îi scria „dinsa => rr A sipărat 
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seară. Treci pe la Costică! şi venii: amindoi la Herăstrău 
Bun chilipir ş 

Șvarţ citi biletul de mai multe ori. “Trebuia să fie, 
cursă la mijloc. Ori, poate, o prostie | ra Pal 

EI alergă la „Dacia”. i 

Portarul îi spuse că domnișoata Lina a ieșit. 

Nu mai încăpea îndoială că vechiul prieten 7 d-nul 
Panaiot. 

— Singură ? întrebă Șvarţ. 

- Nu, răspunse portarul. Cu d-l Rîmaiceanu de | 
no. 11, care pleacă cu trenul de la nouă. 

Șvarţ era foarte supărat. 

- D-l Panaiot n-a fost pe aici? întrebă el iar. 

— Nu |! răspunse portarul. Singur d-l ee, a căutat: 
dar n-a vorbit cu ea, fiindcă dinsa mi-ă zis că otișicui, 
afară de d-ta, să-i spun că a ieşit. a 

Șvarţ nu mai înțelegea nimic. Dacă n-ar fi fost la 
mijloc şi Costică, ar fi crezut că domnișoara Lina a plecată 
cu omul ei spre Viena. 

Ea însă dorea să-l aibă pe Costică la Herestreu, trebu 
dar să fie la mijloc altăceva. 

Costică avea rolul lui în lumea aceasta. 

Mai ales în Bucureşti e greu pentru o femeie ceva. 
tinără să iasă singură pe stradă; de aceea doamna. 
Tereza Bodoni, care era nu numai tinără, ci totodată şi 
frumoasă, și nici n-avea, nici n-avuse bărbat. ieşea la 
plimbare cu băiatul ei Kalman, căruia îi zicea Costică, 
fiindcă suna mai bine. Mai tirziu apoi, Costică ieşea la 
plimbare cu verişoarele lui, care erau mai tinere, b 
adeseori şi mai frumoase decit doamna Tereza. Așa 
crescut Costică şi așa-și petrecea viața și acum, € 
era om de douăzeci şi şease de ani. Nu e dar minune E 


ieşind la plimbare, A se-ntorcea de cele mai lia or 
singur acasă, dar aceasta nu-l supăra, fiindcă aşa se 
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î 
E 


pieliinide din copilizie şi cunoștea foarte bine stradele 


“Bucureştilor. Îl cunoşteau însă şi bucureştenii bine pe el. 


Șvarţ ştia dar că e la mijloc cineva, care a umblat puţin 
pe la Bucureşti. Cine era acest cineva ? 
El alergă la doamna Tereza, ca să afle urma lui 


Costică. 


"În vremea aceasta, domnișoara Lina îl trecuse pe Duţu 


“la „Hotel regal“, no. ș. Lăsînd apoi geamantanul lui aici, 


ieşiră amindoi pe jos pînă în piața Teatrului, unde se 
urcară în o cupea, ca să fie mai feriţi de privirile trecă- 
torilor. 

„Minunat lucru cupeaua |! Să tot şezi și să te tot plimbi 
în ea : vezi, dacă vrei, pe toată lumea, iar pe tine nu te 
vede nimeni. Ştia acum şi Duţu la ce sunt banii buni şi 


„ar fi voit să fie plimbat toată noaptea așa. 


— Eu zic să nu ne mai ducem nicăiri, grăi dînsul. Mă 
pomenesc că tot dau de cineva, care mă ctinoaște. E mai 
cuminte să ne-ntoarcem la odaie, unde suntem singuri. 

Domnișoara Lina era foarte mulțumită. Ea însă nu 
degeaba se bucurase, cînd portarul i-a spus că a căutat-o 
Costică. Nu ştia, ce-i drept, ce voiește dinsul, dar îi era 


ieşit ca adus de noroc în cale. Dacă era vorba să-l și ţie 


pe Duţu legat, el trebuia s-o vadă cu altul, și Costică era 
făcut pentru aceasta. ; 

— Şi-acolo o să fim singuri, zise ea. Intrăm într-un 
ietăcel și facem tot ceea ce voim fără ca cineva să ne 
vadă. lar de chelneri puţin îți pasă. 

Duţu se mai linişti, ba parcă se simţea chiar mai bine 
decit în cupea după ce se văzu tolănit pe canapea ală- 
turea cu domnişoara Lina, care comandă mîncare şi 
băutură. 

Îi trecu însă tot cheful, cînd peste puţin ușa se deschise 
şi Şvarț intră însoţit de Costică, un tinăr curăţel şi foarte 
obraznic, care nici nu aşteptă să fie poftit, ci se tolăni şi 


k Fi el pe canapea, la dreapta Linei, care-l primi foarte 


voioasă. 
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îi spuse, ce-i. fă că: ie acesta. e. . domonli Cam 
dar ce ştia el cine e Costică ? 
Apoi Costică acesta nu se ulii că e tolănit, ci. 
mai şi plecă spre Lina şi-i şopti la ureche : i 
„— Panaiot te aşteaptă astă-seară | 
= E peste putință”! îi răspunse ea supărată; 
Nu-nţelesese Duţu vorbele. șoptite de. dinsul, dar înţe- 
tăspunsul ei, ştia că el a cerut ceva ce: e: peste putinţ 
i-at fi voit să-l apuce de pept și să-l deie afară. 
sui același timp însă Şvarţ se uita la dinsul ca cel. mai 
îndrăcit comisar de poliție: și nu-ţi prea vine să pernă pe 
alţii. de pept, cînd te simți strîmtorat în colț. j 
- Nu. vorbi prostii ! şopti iar Costică: În trei pb de 
ceas te duci şi te-ntorci, iar noi îl ţinem în timpul acesta, i 
de vorbă. i 
— Nu |! răspunse: Lina cu îndărătnicie. NEI 
Chelnerul aduse: mîncare și băutură. Erau bune mîn- 
cările şi: vinul luneca de minună ; ce: folos însă, dacă: Lina 
şedea ca pe spini şi jaratec, iar Duţu se temea să beie: 
Mincau, nu-i vorba, şi beau, se arătau voioși, dar nu-i 
era nici unuia de asta şi mai ales Duţu ar fi dat mule 
să poată scăpa de acolo. ş 
Ea-l luă în cele din urmă de braţ şi ieşi cu el afară, 
ca să-i vorbească în taină. 
— Trebuie = îi zise incet — să scap de omul acesta, care 
se ţine mereu de capul meu. Ri 
— Să ne întoarcem, răspunse el foarte mulțumit. 
— Da ! grăi dinsa, însă nu împreună. E mai cuminte 
să mă întorc eu singură. Tu mai stai apoi citva timp. cu 
ei, iar după ce te întorci, vii singur la mine. 


întrebă sd cnvlicisia, : 
—- Nu se poate! răspunse ea. Aşa singură, cum: să 
mă duc? 


a Dar eu am plecat de la „Dacia”, întîmpină el. 

- Ei! grăi diînsa, zici c-ai perdut trenul. Tot o să mai 
stai tu cîteva zile. Dacă e vorba, nici n-ai stat la Bucureşti. 
Nu-i aşa !? 

“Duţu nu putea să zică ba; o pornise o dată şi nu se 


> 


mai putea intoarce. Nu-i era oare destul că dinsa vrea 
să scape de Costică !? 

„EI se întoarse dar mai voios înapoi la Şvarţ și la 
Costică, care nu erau nici ei supăraţi, cînd le spuse că 
domnişoara Lina a plecat şi-o să trimită iar cupeaua. 

Putea acum şi el să beie, căci nu mai avea de ce să 
se teamă. 

Băutura nu e făcută pentru ca omul să-și astîmpere 
setea cu ea. Vinul era al dracului de bun, şi cu cît mai 
mult îl bea, Duţu cu atit mai virtos se înduioşa, Tre- 
cuseră şase zile de cînd el plecase de acasă: era peste 
putință să mai steie | Ce-o fi făcind Stanca lui, care nu-l 
ştia pe unde umblă..; Şi totuși era prea de tot greu să 
plece. 

- A N SI poamă femeia |! zise el voios, după ce 
limba i se mai dezlegă. Om să fii, ca să nu-ţi strice rostul. 

— De ce-i făcută !? răspunse Costică. Dacă e vorba, tot 
noi alergăm după ea. 

Pindind apoi o clipă cînd Şvarț nu-i observa, el îi 
şopti : : 

— Să scăpăm de el şi te duc eu undeva! 

“Duţu se uită lung la dinsul. Îl înţelegea. 

„Ideea îi părea minunată: aşa și numai așa putea să 
scape din mrejile în care-l incurcase domnişoara Lina. 

E! trase cu ochiul. N 

M-am dus — îşi zise mulțumit — mine dimineață m-am 
dus, fără ca cineva în lumea aceasta să ştie cine sunt şi 
încotro am plecat. Poate Lina să mă aştepte!“ 

Peste puțin se-ntoarse apoi și cupeaua, care îi duse 
pină-n fața teatrului, unde se despărţiră de Şvarţ, și n-au 
fost în lumea aceasta doi prieteni mai buni decit Duţu 
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te ştiu cine ești şi în ce treburi umbli | 
Doamna Tereza avea saloane: elegante, unde serile 
întilnea cea mai bună societate la ceai. Duţu ţinea în: 
să fie el singur cu prietenul său Costică, și doamna Tere 
le făcuse rost într-un iatac, unde nu-i supăra nimeni. 
Fiindcă Duţu nu ţinea la ceai, Costică îi comandă « 
sticlă de șampanie, apoi peste puţin încă două, căci erau 
cinci inșşi, ei doi şi trei din verișoarele lui Costică, și pasă i 
pania era rece şi bună, al naibii de bună. DE 
Duţu se răsfăţa. Nu, abia acum vedea el ce mare iată 
e să ai bani, mulţi, de tot mulţi, fie chiar de zece ori ciţi 
avea el la rădăcinile celor doi copaci. pi: 
El puse mina ca să-şi pipăie portofelul tescuit cu htreiă 
şi să-l drăgostească oarecum. j 
O puse și se pipăi mai întii c-o mină, apoi cu amindou ă 
şi se ridică alb ca varul : portofelul nu mai era la dînsul; 
— Ce e? întrebă Costică păind foarte îngrijat. 4 
- Portofelul meu cu banii, grăi Duţu prăpădit. L-am 
perdut, mi l-a luat cineva.. tă 
EI începu să caute dezmădjaliie pe canapea şi pe josă 
Fetele ieșiră speriate. ş 
— Aș nu se poate! zise Costică. Nu-l vei fi avut, cînd. 
ai venit aici. E 
- Ştiu foarte bine că l-am avut, întimpină Daiiă înrăit, 
Mi l-a furat vreuna dintre fete. 3 
În clipa aceasta se ivi în uşă doamna Tereza c-o falcă-a. 
cer, cu alta-n pămînt. 4 
- Cum !? strigă ea. În casa mea să piară un porto al 
cu bani? Asta nu s-a mai pomenit! Numaidecit să vie 
comisarul de poliție şi să facă o cercetare: din fundul 
pămîntului trebuie să iasă banii | Casa mea e casă cin- j 
stită. La secţie, să vie comisarul |! strigă dinsa și se depărtă. 
Duţu alergă după diînsa. 


mă. 


. 


A 


- Cocoană, zise el umilit. Am avut în portofel peste 
zece mii de lei: lasă-mă să plec și apoi cheamă poliţia, 
c-o să-i găsească. Ţi-i las toți: ai dumitale să fiel 

— Nu | întimpină ea zimbind. Aşa nu mă înșeală nimeni. 
“Nu-mi trebuie banii nimănui: plăteşte, și-apoi fă cecţi 
place. 

Lui Duţu îi venea să-i deie o dată brinci, să treacă peste 
ea şi s-o ieie la fugă, cum făcuse cîteva zile mai nainte la 
Focșani, dar îl treceau fiorii, cînd se gîndea că stradele 
sunt pline de sergenţii cate sună toţi din fluier şi că-l 
iau la goană. 

- Cocoană, zise el tînguios, plîngind aproape, şi-şi dez- 
brăcă haina. Am dat, sunt acum patru zile, cinci poli pe 
hainele aceste : ţi le las dumitale | 

„= Ce să fac eu cu hainele dumitale !? întimpină ea. Bani 
să-mi dai! Eu nu fac neguţătorie de vechituri | 

EI îşi mai scoase cu toate aceste și jiletca și începuse a-și 
scoate şi pantalonii, cînd se ivi un sergent în uşa despre 
scară. Strașnică poliţie | Te gindeşti numai s-o chemi și te 
şi pomeneşti cu ea la. faţa locului. 

— Ce-i aici? ce gălăgie ? întrebă sergentul cam răstit. 
Linişte să fie, că vine şi domnul comisar în clipa aceasta. 
- — Nimic nu e, răspunse Duţu. Uite, ne-am înțeles. Nu 
mai e nevoie de comisar... 

“La Bucureşti însă poliţia e pretutindeni gata : Duţu nici 
nu rosti cea din urmă vorbă, cînd se ivi în ușă, din dosul 
“sergentului, un domn ca de treizeci şi doi de ani, scurt şi 
cam pintecos, domnul comisar de poliţie. 
Acum- nu mai era nici o miîntuire pentru Duţu, care tre- 
muta mai rău decît cum tremurase în fața căpitanului de la 
forturi. 

— Cine ești d-ta ? întrebă comisarul scurt şi rece. Cumte 
cheamă ? de unde eşti ? care ţi-e profesiunea? ce cauţi 
aici ? 


E d 


chiar un comisar de poliție nu putea cere ca Dutu s3 
pundă la toate deodată.” 
„„Duţule — „zise “el în gindul ue — ai minţit dc ş 


Ene, ţăran de gt mon 
—. „Ce cauţi aici ? De ce ţi-ai „lepădat portul ? ineebă 


în iatac, ca să-i facă interogatoriul între patru ochi. : 
„— Uite, domnule comisar — grăi Duţu mai potolit — : 
căzut pe capul meu o nenorocire, mare nenorocire, Cărînc 
pămînt cu metru cubic pentru forturile de la Focşani, am 
dat peste o comoară afurisită, un cazan plin cu bani di 
aur şi cu scule scumpe, şi am venit aici să vind o parte 
din comoara aceasta. 
Ochii comisarului începură să scînteieze. 
— Cu ce poţi să o dovedeşti aceaata ? întrebă di iar 
— Să vii, domnule comisar, cu mine, ca să-i arăt co- 
moara, răspunse Duţu cuprins iar de grijă. 
Grozavă nenorocire ar fi fost pentru el, dacă-n îti a 
ar fi ridicat cineva comoara. : 
— Asta trebuie neapărat s-o facem — grăi comisarul 
fiindcă comorile care se găsesc sunt ale statului. Știi însă 
că ai să intri în temniță pentru că ai ascuns comoara şi 
să-ți ieie toată averea drept despăgubire pentru partea pe 
care ai prăpădit-o. . 
— Vai de sufletul meu! se tîngui Duţu, dar n-am nici 
un folos de ea. O parte a scos-o cu vicleșuguri o femei 
de la „Dacia“, iar cealaltă mi-au furat-o femeile de aici 
Cum să piardă biata mea nevastă pînea de la gura copii- 
lor ei, cînd numai altele s-au folosit !? Caută, domnule 
comisar, că găseşti banii, și apoi să mergem şi la „Dacia“ 
căci acolo sunt mulți de tot. 
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“Ca să-ți arăt că vreau să te scap — îi zise « 
cu glas binevoitor — nu te iau la secțiune, ci vii ta mine 
acasă, pentru ca să-ți iau procesul-verbal. Să-mi spui însă 
„tot adevărul, dacă e vorba ca să găsesc banii şi să te 
„scap. 
„= Nu mai mint, domnule — răspunse Duţu — nici dac-aş 
„şti că scap cu minciuna din spinzurători | 

El plecă apoi pe urma d-lui comisar, așa cu capul gol 

şi în cămașă, fericit că poate să iasă la aer curat, 


IX 


Nu degeaba zice rominul : „Fă-mă, mamă, cu noroc şi 

poţi să m-arunci în foc. 

at Prin toate a trecut Duţu, din toate a scăpat şi numai 
norocul lui cel orb l-a scos în larg, încît putea iar să se 

ă uite fără de sfială în ochii otrișicui. 

"Îl treceau fiorii, cînd îşi aducea una cîte una aminte 
faptele pe care era ispitit să le săvirşească, dar nu le-a- 
săvirşit, fiindcă a intrat totdeauna la mijloc vreo întîm- 
plare care i-a schimbat hotărîrea. 

Și tot numai .norocul lui cel orb a miile de la el şi 
primejdiile. = i 
ZE Ce s-ar fi ales de capul lui, dacă n-ar fi sosit comisarul 

„la- timp, tocmai cînd se afla în cea mai mare strimtorare ? 

„Mare noroc ! : 

Atit de mult se temuse de poliţie şi-n atite rinduri era 
p-aci-p-aci să cadă-n mîinile ei: nu, însă, a trebuit să 
scape pină ce nu-i iese-n cale un comisar, care e om cu 
frica lui Dumnezeu. ; 

" Auzi d-ta, comisar care nu te dă pe mina sergenților, 
“ca să te ducă în bătăi la secție și să te vire-n vreo gaură 
mucigăită, ci te ia la el acasă, îți vorbeşte cu Ste 
te ajută ca un părinte! 


„= Fii liniştit | îi zise comisarul după ce îi luă procesul- 
verbal, căci eu văd că eşti om. cumsecade şi n-am să te 
las. Plec mîine chiar eu cu tine la Focşani, fără de jan- 
" darmi, numai noi amîndoi. Pentru ca lumea să nu bănu- 
_iască nimic şi pentru ca să nu se uite oamenii la tine, tu 
mergi cu mine ca şi cînd n-aş fi comisar de poliţie. Ai 
înțeles ? = 

- Să te trăiască Dumnezeu, coconașule ! răspunse Duţu 
gata de a-i săruta mîna. 

— Şi dacă-mi vei preda cazanul, ca să-l dau in seama 
guvernului — urma d-l comisar — îți dau drumul, te întorci 
la casa ta şi nu are să ţi se mai intimple nimic: scot eu 
şi banii furaţi, şi pe cei lăsaţi la domnișoara de la „Dacia“. 
Vorba e numai să fii om cuminte și să nu-ți umble gura. 

- Vai de mine |! grăi Duţu. N-am păţit oare destule de 
cînd cu afurisita asta de comoară !? Mă tem numai, dom- 
nule comisar, că n-o să mai scap de afurisenie după ce am 
atins o dată banii aceia. 

- De! grăi d-l comisar pus pe ginduri. Ăsa e lucru 
cam greu... Uite — urmă apoi — un mijloc de scăpare tot 
ar fi: să nu mai păstrezi nimic din banii afurisiţi, să 
lepezi hainele pe care le ai acum, să te speli cu aghiasmă, 
să te afumi cu tămiie și să pui pe popa să-ți citească o 
molitfă de dezlegare. 

— Aşa o să fac, domnule — grăi Duţu — tocmai așa. 

Și totuşi..; prea e greu să ai o comoară, fie ea chiar 
afurisită, şi s-o dai din mîna ta, dacă nimeni nu te poate 
sili s-o faci aceasta. 

Ce-ar fi fost adecă, dacă ei ar fi spălat banii cu aghiasmă, 
i-ar fi afumat cu tămiie și ar fi pus pe popa să citească 
o molitfă de dezlegare pe ei !? 

Cu totul altfel ar fi venit lucrurile! : 

Şi cu cît mai mult se apropia de Focşani, cu atit mai 
tare era în el hotărîrea de a nu da comisarului decît ca- 
zanul. Nu ştia comisarul că mai sunt bani şi la rădăcina 


celuilalt copac : de ce să i-o mai spună şi asta !2 Nu min 
ea, dacă tăcea, şi tot rămînea om bogat. SĂ MR 

Comisarul potrivise însă lucrurile astfel, ca ei să so- 
sească în pădure pe-nserate, şi asta-l zăpăcea pe Duţu. 

- Ei, unde e cazanul ? întrebă d-l comisar după ce sosiră 
la faţa locului. 

Duţu era foarte strîmtorat. 

Ştia el unde a îngropat cazanul, dar comora era afuri- 
sită, se muta de la un loc la altul, şi o mai păţise o dată 
cu ea. 

- „Le pomeneşti — zise el în gîndul lui — c-o cauţi unde 
ai pus-o, şi o găsești dincolo.“ 

— Aici | răspunse dar, şi arătă unde n-a pus-, 

"= Scoate-l | porunci d-l comisar. 

„Neavînd nici sapă, nici eazma, Duţu începu iar să 
scurme cu ghearele pămîntul afinat, şi cum scurma, pică- 
turile de sudori îi ieşeau din ce în ce mai mari pe frunte. 

Blestematul de cazan rămăsese tot unde l-a pus. 

— Ce-i ? întrebă d-l comisar răstit. Eu nu văd nici un 
cazan : nu cumva umbli să mă minți !? 

— Nu, domnule comisar — grăi Duţu tremurînd de frică 
şi de emoțiune — dar sunt bani şi aici. Cazanul e dincolo 
şi voiam numai să ţi-i dau mai nainte pe aceştia, ca să-i 
treci în cazan. 

E| începu apoi să scoată banii şi să-i arunce în pălăria 
d-lui comisar, care se lăsase în genunchi lîngă groapă şi. 
scurma şi el cu poftă nesățioasă, ca nu cumva să rămilie 
ceva prin pămînt. 

Erau duși banii lui Duţu, dusă era bogăţia lui! 

Tot nu toată însă. Dincolo nu era numai cazanul. Mai 
aruncase Duţu și-n groapa aceea cîțiva pumni, cafe se 
aflau sub cazan. 

„Am -— își zise Duţu — să-i dau numai cazanul.“ 

Trecînd: apoi la cellalt copac, el scurmă pînă la buza 
cazanului, apucă mărginile lui cu putere și-l ridică, ca 


dedesubt. ș i 
— lată! grăi apoi așezind cazanul la depărtare de vreo o 

trei paşi de groapă. j 
D-l comisar rămase cu ochii împăinjeniţi. 
= E plin? întrebă el. 
= Puţin lipseşte ! răspunse Duţu ridicînd capacul ; dacă 

mai pui şi pe cei din pălărie şi mai aduni şi ceea ce e la 

Bucureşti, îl iîmplineşti. 
D-l comisar se plecă, pipăi şi puse mina, ca să side. 
Nu, bogăţia aceasta întrecea toată închipuirea lui. 
Era peste putință ca el să ducă cu el cazanul acesta : 

| nu-i rămînea decit să ieie o parte din el, apoi să-l în- 

| groape aiurea şi să vină altă dată ca să-l ridice. 

| = E bine, băiete ! grăi dinsul. Acum te poţi duce. Dar 

| 

| 

. 


du-te ca lăsat din puşcă, şi a ta o să fie vina, dacă nu-i 
tăcea şi vom trebui să trimitem iar după tine. 
Duţu se depărtă, dar nu ca din puşcă, ci sl sai 
mai mult de-a-ndoaselea, oprindu-se mereu. 
El văzu cum d-l comisar ridică cazanul şi plecă cu el, 
şi-i auzi paşii după ce nu-l mai văzu şi-i venea parcă să 
| plece în urma lui, ca să-l toace în cap şi să-şi ieie aezantiă 
AȘ înapoi. 
| şi Dar tot mai rămăsese ceva în groapa din care scosese 
i cazanul; el se-ntoarse inapoi și începu să caute, să numere 
| şi s-adune. Nu s-a bucurat de cazan cum se bucura acum 
de fiecare bucată pe care o găsea... Împlinise suta și tot 
| mai erau ; trecuse miezul nopţii şi tot mai căuta ! nu mai 
găsea şi tot nu se putea depărta de la cele două gropi: 
Am să mai vin o dată, în timpul zilei“, zise el în cele 
din urmă şi dete pămintul la loc, ca să astupe gropile, şi 
| aruncă frunze uscate pe deasupra, ca să nu se cunoască 
urma. | 
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Stanca lui Duţu era adevărată femeie, care nu zace, cind 
doarme, ca un buștean, ci visează, iar visuzile sunt şi ele 

de la Dumnezeu. 

Erau, ce-i drept, de cele mai multe ori foarte încurcate 
lucrurile pe care Stanca le vedea prin vis. I se întimpla 
însă cîteodată, ceea ce li se va mai fi întimplînd și altora, 
să viseze lucrurile cum ele se petrec în aievea, Vedea fe- 
meia locuri pe unde mai umblase și oameni pe care îi 
cunoștea, făcea lucruri pe care-şi aducea aminte de-a le 
mai: fi făcut. Ea se încredința dar însăși pe sine că nu 
mai visează, și-abia după ce se deştepta işi dedea seamă 

că a visat cele ce i se arătau ca-n aievea. 

De cind cu plecarea lui Duţu la Bucureşti, ea era ne- 
liniştită şi durmea atit de iepureşte, încît se deştepta de 
o sută de ori pe noapte şi ațipea de o sută de ori peste 
zi. Totdeauna apoi, mai nainte de a adormi, vedea ca 
prin vis, dar ştiind că nu visează, fel de fel de lucruri, 
acum un car cu boi, altă dată un colț de pădure ori o 
vale întinsă, iar altă dată o babă bătrină ori un cine cu 
urechile tăiate. Erau vedenii fără de rost, închipuiri pe 
care şi le făcea fără ca să voiască, un fel de gînduri vă- 
zute, și ar fi voit adeseori să ştie ce urmează mai de- 
parte, dar totdeauna acest început de vis se perdea în 
visul adevărat, de care numai arareori îşi mai aducea 
„aminte, după ce s-a deșteptat din somn. 

Aşa treceau zilele ci una după alta. Vecinii o-ntrebau 
merew cînd are să se întoarcă Duţu al ei, și ea era din 
ce în ce mai strimtorată, căci nu știa ce să le răspundă; 

“A cincea zi, în sfirşit, se pomeni cu vătăjelul, care veni 

s-o ducă la primărie. 

— Bine, am să mă duc, îi zise ea cuprinsă de spaimă; 

Așa, cum mă: vezi, nu pot merge. Să mă premenesc. 

Nu se mai îndoia că primarul are să-i spună că Duţu 
a fost prins şi aruncat în temniţă,, 
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Premenindu-se, ea rămase deodată pusă pe gînduri. O 
Îi era parc-a mai păţit ea lucrul acesta. Nu ştia dac-a 
visat ori și-a închipuit numai, dar îşi aducea aminte că 
s-a mai văzut ea însăși pe sine îmbrăcindu-se, ca să 
meargă la primărie, c-a mai simţit ceea ce simțea acum 
şi-l ştia pe Duţu legat cot la cot și dus între doi călăraşi 
la subprefectură. 

„Le voi fi visat — îşi zise ea — și abia acum îmi aduc 
aminte, căci vede omul toate cele viitoare prin vis, dar 
uită cele visate.“ 

Şi atit de tare era Stanca încredințată că visurile nu 
pot să minţă, încît ea nu voia să-l creadă pe primar, 
cînd acesta îi spuse c-a chemat-o numai ca s-o întrebe 
unde s-a dus Duţu și-n ce treabă umblă de lipseşte atita 
timp de la casa lui. 

Ea spuse că el a luat cinci poli şi-a plecat la București, 
să-și cumpere o pereche de boi. 

N-o credea dînsa aceasta ; dar așa a zis el şi altfel nu 
putea nici dinsa să zică. 

Primarul dete din cap. 

Cinci poli? '0 pereche de: bbi? la Bucurei? Nu 
credea nici el! Dar puţin îi păsa, la urma urmelor, dacă 
e ori nu adevărat ceea ce spune Stanca: el avea să-și 
facă raportul, spuind în el ceea ce ştie și ceea ce i s-a 
spus. 

— Bine -— îi zise el dar Stanchei — poți să te duci. 

Stanca era încredințată că el o minte. Duţu al ei se. 
afla pe acolo prin apropiere, legat cot la cot între doi 
călărași : altfel nu putea să fie. 

— Ce-aveţi cu el? întrebă ea luindu-și inima-n dinţi. Ce 
vină îi găsești ? 

Primarul se uită mirat la ea. 

— Ce vină? întrebă şi el. O fi avind el una. Eu văd 
numai că lipseşte din sat de atite zile și nu știe nimeni 
unde se află. 


4 Nu i să mă spe o grăi .dinsa = eu via că 
prins şi l-aţi legat cot la cot: de ce aţi făcut-o? unde 
voiţi să-l duceți ? Lasă-mă să vorbesc cu el. 
Primarul se uită încă mai mirat la ea. 
Nu-i părea nebună femeia şi totuşi ea vorbea într-a- 
iurea. 

„O fi ştiind ea ceva“, își zise el. Dar nici asta nu-l 

privea : n-avea decit s-o mai pună și asta în raportul lui; 

— Du-te acasă şi stăi liniștită, îi zise el. 

_ Stanca era mai tare-n credința ei, dar ce putea să 
Da facă't Ea se-ntoarse acasă. Îi venea pe drum să plingă, 
_ dar îi era ruşine; ar fi vrut să plingă după ce-a sosit 
acasă, dar nu-i veneau lacrămile. Ştia că-l duc legat. cot 

la cot, dar inima ei îi spunea că el are să scape, şi. cu 
cît mai mult se gindea, cu atît mai virtos o simţea 
aceasta. 

Mare-i fu deci mirarea și spaima, cind, două zile-n urmă, 
în revărsatul zorilor, el bătu la fereastră. 

— Cum ai scăpat? îl întrebă ea buiguită de somn, după 
ce-i deschise ușa și-l trase iute în casă. 

„— Har domnului, cu față curată! răspunse el, răsu- 

flînd din greu. j j 

„ — Mulțumescu-ţi ţie, Maica domnului! grăi dinsa, 

făcindu-şi de trei ori cruce. Mare minune visul ! Dar cum 
şi unde te-au prins? 

Dacă n-ar fi fost intunerec, Stanca s-ar fi speriat văziad 
„ roșața din obrajii lui. 

Îşi pusese omul tare-n gînd că n-o să mai mintă şi-i era 
peste putință să spună adevărul. 

- La Bucureşti, zise el. Mă aflam într-un loc, unde mă 
dusesem, așa din întimplare, şi beam un pahar de vin, cînd 
deodată mă pomenesc că mi-au furat banii... 

— Polii tăi, cei cinci poli? strigă ea îngrozită. 

— Da |! răspunse el inecindu-se și dindu-se un pas înapoi, 
pentru ca nu cumva ea să sară la el şi să-i scoată ochii cu 
ghearele, 
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de aur pe care-i găsise la căpătiiul lui; 


mii de lei erau !? 

- Da, cu cinci poli, sepetă «el, i 

= Te-ai îmbătat, ticălosule ! îl înfruntă sea cu asprime, 

— Zău că eram treaz, se dezvinovăți el. 

= Atunci, cum i-au putut fura de la tine? pai 
= Uite — grăi el strimtorat — s-a apropiat cateva de 
mine și a pus mîna pe «i. = 

— Bine — zinc ce ivândud de scurt = com sa patut 
apropia fără ca să simți ? Ea 

— De = răspunse el mai strimtorat = vite aşa, s-a 
apropiat. 

= Cine ? 

= Mai știu și eu !? ARĂ 

= Bine, dobitocule, să fi chemat poliția, ca să 'caute 
şi să-ți găseşti banii ! 

- Heh | răspunse el suspinind din greu. Unde să mai 
chem eu poliția ? Au chemat-o «ei și comisarul m-a scos pe 
mine vinovat, încit mulțumesc lui Dumnezeu că mă văd 
scăpat. Aşa-i în orașele mari : păgubaşul pate rușinea. 

Stanca tot nu putea să înțeleagă lucrul ac 

— Cine era cu ţine ? întrebă ea aspru. : 

Duţu iar se dete un pas înapoi: era peste putință să-i 
spună el Stanchei cine era cu el. 

— Ei, de ! ce să zic !? gîngăvi el. Erau fel de fel..; Omul 
nu se prea uită cînd merge la astfel de locuri... 

= Unde aveai banii ? urmă ea -cu întrebările; 

= Erau — zise el în pripa vorbei = în portofelul pe 
care-l aveam în buzunarul de dinlăuntru al hainei. 

Stanca se uită cu ochii mari la el. 

Portofel ! în buzunarul de dinlăuntru al hainei ! 

Ea băgă și așa prin întunerec de seamă că el era îmbrăcat 
nemţește și, dezmeticindu-se, abia acum îşi aduse aminte 
de starea în care se afla el în ajunul plecării lui şi de banii 


= d Duţule, Duţule ! pei da sign de cititi, 6 
Dumnezeu pentru că ai umblat cu minciuni și vrei 


i-ai lepădat portul ? De ce ai îmbrăcat haine periei 1? 
pă era! prăpădit : : se dăduse. de gol şi nu-i mai rămînea 


„_— Înţeleg eu și fără ca să-mi spui tu, căci nu sunt atit: 
e proastă cum mă crezi, întimpină dinsa. De unde aveai 
“banii de aur pe care i-am găsit la căpătiiul tău ? 

Duţu se cutremură în tot trupul. 

„m Să vezi, răspunse-el apropiindu-se puţin. Săpind atunci; 
„cînd am trimis pe Dumitru la tine, am găsit o comoară, un 
“cazan plin de bani și de scule. 

= Minţi, strigă ea. Să-mi pui sufletul în palmă şi nu 
te cred | 

Era peste putinţă ca el să găsească o comoară și să nu-i 
spună şi iei. Dar puțin îi păsa ei, la urma urmelor, de unde 

Sha banii. 

= Ce-ai făcut cu ei? întrebă -ea cu patimă. 
= I-am vindut — bilbăi dînsul = am luat hirtii pentru ei; 
ca hirtiile le-au furat de la mine din buzunar. 
= “Toate ? 
„m Toate ! 

e Erau multe ? 

"= Citeva mii de lei. 

Stanchei îi venea să se arunce la el şi să-i scoată ochii 
cu ghearele. Nu credea că el a găsit o comoară, dar banii 
erau bani, de orişiunde i-ar fi luat : cum să-i fure de la 
el, din buzunarul de dinlăuntru ? Se vede că se apropiase 
cineva foarte tare de dinsul: 

= A fost = grăi dinsa cu miînie oarbă — vreo femeie; 
care s-a gudurat pe lingă tine. Nu minți, că ştiu, ştiu c-aşa 
a fost. | 
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“boi ; minte și acum: nu-l răbda pe el inima să nu-mi 
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- Da, răspunse el. Eu nu voiam s-o las, ea nu se lăsa, 
şi-n îmbrînceala asta a luat portofelul de la mine. 
— Minţi ! strigă ea. 
Asta n-o mai putea înghiți. Prea era afară din cale! 
Fără ca să mai zică vreo vorbă, ea se îmbrăcă, luă din 
pat pe copilul mai mic, pe care-l-avea la sin, şi plecă cu el 
în braţe la părinţii ei. Ma 
Duţu se uita la ea și nu ştia ce să facă. pet RR 
Îi venea s-o roage şi ştia că numai degeaba ar face-o. 
Îi venea s-o oprească şi simțea că nu poate. Îi venea s-o 
bată şi nu îndrăznea. : 
— Ce faci P unde te duci? întrebă el, cînd văzu că dinsa 


pleacă. 
"— Eu nu pot să trăiesc cu un om ca tine, care s-a încărcat. 


cu toate păcatele, grăi dînsa. Pe capul tău şi numai ae al 4 
tău să cadă toate | ! : 
Duţu. rămase încremenit în urma ei. : 
Crezuse c-a scăpat de toate și abia acum se-ncepeau cele | 
grele. 3 
De ! Nu degeaba era afutrisită comoara aceea ? 
Aghiasmă, tămiie, molitfă : numai aceste puteau să-l mai 


scape. i 
a 


XI 


— Minte, maică, minte |! strigă Stanca. A minţit cînd 
zis că se duce la Bucureşti, ca să cumpere o pereche d 


spună mie, dac-ar fi găsit vreo comoară; altfel mi-ar | 
fi vorbit, dacă i-ar fi furat în adevăr cineva baniil O 
spunea parcă-i părea rău c-a găsit comoara şi parcă se 
bucura că i s-au furat banii. Minte : cine știe pe unde-a 
umblat şi ce-a făcut !? 

- De! grăi bătrina. O fi minţit şi cînd ţi-a sugi că 
femeia aceea a umblat să-l momească. j 


- Fără doar şi poate ! strigă iar Stanca. Nu mi-o spunea 
| aceasta, dacă era adevărat. 
— Atunci ce mai. ai cu el? întîmpină bătrina, Orişice 


„ar fi făcut, ţi-e bărbat şi aveţi copii... 


„— Nu, o dată cu capul nul! o întrerupse Stanca. Cum 
să trăieşti cu un om care minte!? Stai mereu cu inima 
îndoită și nu știi clipa în care te bagă-n primejdie. Mi-e 
frică, mamă, să stau în casă cu el. Auzi d-ta! zice c-a 


„scăpat cu față curată și eu îl văd că minte: le va fi dat 


„călărașilor ceva, ca să-l facă scăpat, şi crede, prostul, că 
„acum s-au mintuit toate. 

Atit de sigură era despre aceasta, încît nici nu se albise 
„de ziuă, cînd se duse la primarul acasă, pentru ca să 
_ştiricească şi să afle cum a scăpat Duţu. 

„ Primarul iar se uită lung la ea. i 
„Ştia omul că el nu l-a dat pe Duţu legat în paza că- 
“lăraşilor. Dacă era însă adevărat că Duţu a fost prins la 


București, trebuia să fie ceva la mijloc. 


— De ce l-o fi prins comisarul de la Bucureşti ? întrebă 
el. Ce crezi tu ? 


„— Eu cred că minte, răspunse ea. Nici n-a fost el pe la 
Bucureşti. 

—- De unde o scoţi asta? 

— Dacă zice el c-a fost — zise ea — să vede că n-a 
fost ! 

- Ei, bine — întrebă iar primarul — ţi-a spus el că a 
scăpat din mînile călăraşilor ? 

— Nu |! răspunse ea, dar tocmai asta dovedeşte că dia 
mînile călărașilor a scăpat. 

Primarul stete cîtva timp pe ginduri. Cu femeia asta 
nu putea el să se înţeleagă. Nici că era aceasta treaba 
lui ; îi era destul că-l ştia pe Duţu întors la casa lui. 

— Fii liniştită, că le descurc eu toate, îi zise dar 
Stanchei, apoi se duse la primărie și-i dete vătăjelului 
porunca să meargă cu doi oameni de caraulă, ca să-l ieie 
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pe Duţu și, mort ori viu, îngat dei: nelegat, să-l 
subprefectură. "Celelalte priveau pe subprefect, 

Lui Duţu nici prin vis nu i-ar fi trecut una ca 
Se ştia omul pus la cale: cu domnul comisar și curat 
lumina. soarelui. 

O singură grijă mai avea el: aghiasmă, tâmiie 
molitfă. 

Cît pentru aghiasmă și tămiîie, lucrul era tastă 
găsea la popa fără ca să mai spună ce vrea cu ele. 
molitfa insă era. încurcat. Nu get să-i arete popii bani 


curcăturile. El îşi luă căzinla mocăncască, ii rezida au, 
fundul, viri banii în ea și cusu iar fundul la loc. 
„Așa | zise apoi. Am să i-o pun pe masă, ca să citească 
molitfa pe ea, ca să-mi treacă durerea de cap. O' să 5:78 
intoarcă apoi și Stanca.“ 
Aşa-l găsi vătăjelul, care lăsase caraula la ușă. 
Duţu nu se bucura de întimplarea aceasta. Ar fi 
să-şi facă mai înainte rostul cu molitfa. Dar, la urma 
urmelor, era numai prostia primarului la mijloc, Ce ştia 
țopirlanul de primar? N-avea decit să-i spună subpre- 
fectului cum s-au petrecut lucrurile cu domnul comisar; 
pentru ca mare rușine să pată primarul. au 
- Nu mai e nevoie să-și mai piardă și oâmenii de 
caraulă ziua ; mă duc de bunăvoie, zise. el, și-și puse 
căciula-n cap, ca. să n-o lase acasă, deși: nule ar fi 
să n-aibă banii la dinsul, fără de molitfă. 


ap 


vărul. e luă dar copilul în braţe, lăsă casa-n grija bă- 

trinilor şi — după el, ca să-l ajungă pe drum. 
Nu l-a ajuns, dar sosi şi ea cind vătăjelul îl dete-a: 

paza călăraşilor. 


- Lasă — îi zise el — nu-ți face inimă rea : o să vezi tu 
e ruşine o să pată cu toţii! 
i O să paţi tu rușinea, răspunse ea. N-o să te ierte 


cara îşi zise el în gindul lui, n-oi fi avind vina pe 
„care n mi-o dau, dar vinovat sunt = și Dumnezeu le ştie 
ş [iza 

- Afurisita de căciulă ! Îi venea să i-o deie Stanchei, dar 
a păcat s-o mai molipsească și pe ea; îi venea s-o 
nce cit colo, dar era păcat şi astal 
„Nici că mai avea însă timp să scape de căciulă, fiind- 
că-l luară şi-l duseră la domnul pomojnic, care citise 
aportul primarului şi hotărise-n gindul lui că lucrul nu-l 
“priveşte pe el şi că trebuie să-l trimită pe Duţu la 
Focşani. 
Tu eşti Duţu al lui Ene? întrebă el scobindu-se cam 
obosit în nas. 
— Să trăieşti, domnule subprefect, eu sunt! răspunse 
„Duţu militărește. 
pomojnic se mai învioră. 
Sergent în compania de geniu? urmă el. 
„= Da, domnule subprefect, în compania de geniu | 
“a Unde ai lipsit cele din urmă citeva zile? 
„Duţu făcu un pas înainte, se uită imprejurul lui, apoi 
iar luă pozițiune militărească. 
Ş Nu-l mai încurcau pe el asemenea întrebări. 

-ncurcă cine nu știe ce are să facă ori să zică: el 
ia: că are să spună adevărul = pină la fundul căciulii; 
„ÎL şi spuse, 


[i 
ii 


ş 
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E 


“ţi-am spus lucrurile așa cum ele s-au petrecut. 


Pomojnicul îşi scoase briceagul şi începu să-și cur 
unghiile. Peste, puţin însă el lăsă briceagul pe „masă 
ascultă mai cu luare-aminte. iu 

Era o halima întreagă ceea ce-i spunea Duţu, şi i 1 
spunea toate ca şi ciad le-ar fi învățat pe de rost şi c 
atîta nepăsare, încît cra peste putință să crezi că el e cel 
ce-a păţit cele povestite. 

— Cine te-a pus la cale să-mi za povestea aceasta [i 
întrebă el în cele din urmă. să 
—- Nu e poveste, domnule — întimpină Duţu jignit zi 


- Tate mai eşti deştept și prea îi crezi proşti pe cei- 
lalți, zise pomojnicul. Nici că se pot petrece lucrurile 
cum le-ai povestit tu. Dacă era adevărat, măi, că ai săsie 
o comoară, o parte din ea este a ta, ţi-o de legea : uade 
ţi-e partea ? să 

Era ceva în fundul căciulii, pe care Diţa o giiieă în 
mînă ; despre asta însă el nu putea să vorbească nimic; 
-- — Dacă nu mi-a dat-o domnul comisar, nu a mea e i 
vina, răspunse el strimtorat. Id 

— Cum îl cheamă pe comisarul acela? întrebă po- 
mojnicul 'rizînd de strimtorarea în care-l băgase pe 
Duţu. i] 

— Nu ştiu — răspunse Duţu — nu mi-a spus. 

— La care secție ? 

Duţu dete din umeri. 

— Nu ştiu — zise el iar — căci m-a dus la el acasă, iar 
nu la secțiune. 4 

- Vezi cum te-ncurci în minciunile tale, grăi po- 
mojnicul. Ceea ce spui tu nu e cu putinţă. Dac-ar fi lu- 
crurile cum zici, ar trebui să ai o hirtie la mînă. Aşa 
numai cu vorba zisă nu ia năneni o comoară în primire. | 

băiete, n-am ce să-ți fac, urmă el nepăsător. Să te 
descurci cum ştii: mie nu-mi rămîne decit să te trimit E 
la prefectură, pentru ca prefectul să te deie în seama 
procurorului. O să scapi apoi, dacă nu eşti vinovat. 
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- Duţu începu să se scarpine în cap. 

- Asta o să ţie cam mult, zise el cuprins de grijă. 
Nu-i era destul c-a perdut cei cinci poli; mai perdea 
acum şi citeva zile de lucru. 

- Tocmai așa mult nu, îl mîngiie pomojnicul. O săp- 
tămină, două, pînă ce se face întrebarea la București şi 
vine răspunsul. 

Duţu se scărpină din nou în cap și iar stetea la îndoială, 
dacă nu cumva visează. 

- Domnule pomojnic — grăi el ca-ntt-aiurea — mie-mi 
vine un gind urit. Dar dacă comisarul acela nici nu era 
comisar, ci vreun pungaş!? Mare păcat! urmă el așa 
pentru dînsul. Costică acela, și Lina, și femeile acelea tare 
seamănă a ceată de pungași. 

Pomojnicul rămase pus pe gînduri. 

Lucrul acesta nu era peste putinţă. 

- De! zise el, o s-o descurce procurorul şi asta. 
Dacă-i dovedești, scapi tu ; dar pîn-atunci ai să stai la 
inchisoare. 

- Dar dacă nu-i pot dovedi? Cum să-i pot dovedi, 
întimpină Duţu deznădăjduit. 

- Nu știu, grăi pomojnicul. O să vezi cum îi face. Să 
ştii numai că mare minune ar fi, dac-ai scăpa pînă la 
toamnă. Prin multe ai să treci, băiete | 

Duţu-şi simţi fruntea plină de sudori reci. Ştergîndu-le 
cu mîneca cămăşii, el se uită la pomojnic parcă-i venea 
să steie la îndoială, dacă nu cumva şi ăsta e tot vreuna 
pungaş, care-i face spaimă, pentru ca să puie mina pe 
fundul căciulii. 

Cind o să se sfirşească aceste? Prin cîte o să mai 
treacă el? Nu mai încăpea nici o îndoială că astfel vor 
merge lucrurile, cîtă vreme popa nu-și va fi citit molitfa. 

- Domnule subprefect — zise el - dacă-i așa și dacă 
nu mai e chip să scap, dă-mi voie să-i dau nevestei căciula 
aceasta, ca să-mi aducă o pălărie în locul ei. 
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la dînsul. j 

—- Pe mine o să mă ducă la Focşani şi numai. b 
Dumnezeu știe cînd voi scăpa, dacă nu mă ajuţi tu, ăi 
dinsul muiat. A 

— Cum să nu te ajut, Duţule!? întîmpină ea sp 
Spune-mi, ce să fac? 

- Uite - zise el încet = în fundul căciulii ășteia 


săi cadă şi ţie pe cap. La căciula așa cum o vezi şi 

cu ea la popa, ca să citească pe ea o molitfă de dezle 

apoi poţi să faci ce vrei cu banii.. Dar nu cumva să-i 

popii ce ai în fundul căciulii. ; 
Stanca se dete trei paşi senzii 


cu blestem. 

Acum le înțelegea toate. ș 

- Ba să mă ferească sfintul ! grăi dinsa îngrozită. 
vezi tu ce-ai ajuns de cînd te-ai spurcat cu banii aceia 
Eu nu-mi dau necuratului sufletul |! 

Luîndu-şi apoi avînt, ea intră fără de sfială și se d 
ia domnul pomojnic. F. 


necuratul E ai printr-însul, şi ati ae face, ne 
îl pune la cale. 

Domnul pomojnic se uită sperios la ea. 

— Nu te mira — urmă dinsa — arătind spre căciula 
mîna lui Duţu. Uite, acolo în fundul căciuli | A 
omul în urmă rea și-a căzut în stăpînirea lui ucigă-l-tor 
care l-a dus la o comoară fermecată şi l-a purtat nu și 
nici el pe unde şi l-a pus să facă nu ştie nici el ce. Caută- 
fundul căciulii : acolo e comoara | | 


„— Nu e comoara, domnule subprefect, grăi dînsul muiat. 
„Sunt numai firimiturile ce-au rămas în groapă. lac-un 

lucru de nimic. Cel puţin atit să-mi rămiie şi mie. 

"Domnul pomojnic începu să se dezmeticească. 

Care va să zică tot era ceva la mijloc. 

E închise uşa, ca să fie mai aitiiptenit, apoi voi să ieie 
„căciula de la Duţu. 

- Nu pune mina — îi zise Duţu — c-o să te căiești | 
„— Nu te teme, băiete — întimpină pomojnicul zimbind — 
„că de mine nu se prinde. 

Luind apoi căciula, îi descusu fundul cu briceagul și 
„ vacă banii pe masă. 

“Erau peste o sută de monede, unele mai mici, altele 
i a mari. El începu să le examineze, ca să vadă din ce 
timp sunt, şi cu cit mai mult le examina, ochii îi erau tot 
mai împăinjeniți. 

- Erau mulți ? întrebă el în cele din urmă. 
„„— Un cazan întreg, tot bani de aceștia și scule, răspunse 
Duţu încă mai muiat. 
că Ochii pomojnicului se împăinjeniră de tot. 

„— Uite, băiete — zise el — eu văd că ești nevinovat, 
dar n-am ce să-ți fac ; trebuie să te trimit la Focșani, ca 
„să se descurce lucrul. Dacă e adevărat comisar cel ce ţi-a 
“luat comoara, o să câpeţi și tu o parte din ea ; iar dacă e 
vreun pungaș, i se va căuta urma şi tu tot îți capeți partea. 
„— Nu-mi trebuie, domnule, nu-mi trebuie ; mulțumesc 
“lui Dumnezeu c-am scăpat de ispită! grăi Duţu ușurat. 
"Am fost om sărac, dar mulţumit cu sărăcia mea și nu mă 
„dedeam pe nici un bogat, nu tivneam la bogăţie : de cînd 
am găsit comoara aceea, nu mai am linişte, mi-am perdut 
rostul, m-am smintit parcă. Nu-mi trebuie | 
„Ochii Stanchii se umplură de văpaie. 
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căciula din mină, pentru ca să fii om iar în toată firea. 

- a-i, domnule subprefect, ia-i şi pe aceia, dacă de 
d-ta nu se prinde blestemul! Dă-mi şapte poli, atit am 
cheltuit cu drumul — adăugă Duţu — şi fă ce vrei cu ei. 

- Lasă polii, Duţule, îl întrerupse Stanca. Tu i-ai făcut 
şi iar o să faci alții. Nu degeaba i-ai cheltuit: ai umblat 
prin lume şi ai învăţat minte!! Ia-i, domnule subprefect, 


şi lasă-l să se-ntoarcă la sapa lui, ca să muncească mai 


departe |! 


— Asta nu merge aşa, întimpină pomojnicul. Lucrurile 


trebuie să se descurce. 

- Descurcă-le d-ta — grăi Duţu — şi ce-i găsi, să ai. Zi că 
d-ta ai găsit comoara. Du-te la „Dacia“ şi ia-o pe Lina 
aceea de scurt, că te pune la cale; du-te la d-na Tereza, 
c-o găsești d-ta şi afli cine-a fost comisarul. 

Pomojnicul stete citva timp pe gînduri. 

De ! era greu să nu-l asculte şi uşor să facă ceea ce îi 
zicea el. 

„Mă prefac bolnav -— îşi zise el — şi iau un concediu 


de vreo opt zile, ca să consult medicii de la Bucureşti. 


Celelalte se fac ele de ele.“ : 

- Bine — grăi dinsul — dar dacă lucrul se află, tot - o 
să te poarte pe la Focşani şi pe la Bucureşti. 

— Fă-l așa, ca să nu se afle, întimpină Duţu. D-ta n-ai 
de ce să te temi, fiindcă umbli după bani, pe care ţi 
i-am dat -pentru că eu n-am ce să fac culei. Ei se tem, şi 


n-au să spună nimănui nimic: o să le pară bine, dacă-i 


faci scăpați ca pe mine. 


- O să spuneți însă voi, grăi pomojnicul cu jumătate 


de gură. ă 
“Duţu se uită lung la Stanca. 


— Ai auzit? îi zise el. Eu nu pot vorbi: pe sufletul tău 


să cadă păcatul, dacă răsuflă ceva. 
— Pe al meu |! răspunse Stanca. 
Pomojnicul nu mai stete pe ginduri. 
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sa Vezi, Duţule — grăi dinsa - a fost destul să di 


inev. : ă 
Du “i făcu de trei ori cruce, apoi ieşi lăsind căciula 
“moli sită pe masa cu banii. 

ereşte, doamne, pe toată lumea de ispităl grăi 
uitindu-se cu milă la domnul pomojnic, apoi plecă 


dea cu medicul plășii la gura sobei. 
Domnișoara Lina era plecată — zise el — și nu putea 
iimeni să-mi spună unde s-a dus şi cînd se-ntoarce. Am 
utat pe samsarul Pate oda nu” ştia nimic şi zicea 


ie pe o "damă "Tera, El se uită mirat la mine, 
puteam să văd că nu ştia nimic despre cele petrecute, 
ă ce el 'se despărţise de Costică. Îi povestii istoria cu 
felul şi cu comisarul. Era furios şi le ştia acum toate; 
ungașul acesta nu poate să fie decit Achil Panaiot, zise 
î.» bizui, te rog, pe mine, că am să le desluşesc eu 
“ Nici c-aş fi putut să fac altfel. Ne-am dat dar 
indice, şi peste citeva ceasuri el a și venit să-mi spună 
că; domnişoara Lina a şi plecat cu Achil Panaiot spre 
E: „ Predeal, doamna Tereza a plecat și ea cu două dintre 
_ nepoatele ei la Tușnad, iar Costică era, după toată proba- 
- bilitatea, cu ele. 

Ce eram să fac ? 

— Eu m-aş fi mulțumit cu banii pe care mi-i lăsase 
= grăi medicul = şi m-aş fi întors acasă: 


— Te-nşeli — întimpină d-l pomo 
acum, dar făceai tot ca mine. Era peste putință să mă 
împac cu gindul că oamenii aceştia scapă, după ce au 
o pungășie atît de mare. 

- Îi denunțam ! grăi medicul. 

- Nu — zise d-l pomojnic rizind — nici asta n-o făceai 
Dacă-i denunțam, iar îl încurcam pe Duţu şi trebuia 
dau din mină şi monedele primite de la el. 

! - Era însă o nebunie să-i urmăreşti, întimpină medicul 
Cum să-i găseşti şi ce să le faci? : 
- Aibi răbdare — grăi d-l pomojnic — c-o să ţi le spun 
toate. O nebunie ar fi fost, dac-aș fi plecat singur: cu un 
om ca Șvarţ te duci însă pină-n fundul iadului. Nu poate 
nimeni să-şi închipuiască ce e-n stare să dreagă şi 
să-nvirtă un om ca Şvarț, cînd i s-a virit dracul sub .piel 
M-a dus la un medic şi mi-a scos adeverinţă că sunt greu. 
bolnav şi am neapărată nevoie de un concediu mai lung, 
mi-a obţinut prelungirea concediului pe încă şase săpt 
mini, mi-a luat paşaport şi mi-a vindut monedele cu aproape 
patru mii de lei: n-aveam dar decit să-l însoțesc, că 
toate celelalte le făcea el. Pe drum umbla din vagon în 
vagon, prindea vorbă cu călători, cu conductori, cu fun te 
ţionari de pe la gări, mai ales cu toţi ovreii, și încă mai 
nainte de a fi sosit la Predeal, noi ştiam că Lina şi Achil 
au trecut cu bilet luat pină la Viena, doamna Tereza nu s-a 
dus cu nepoatele sale la Tuşnad, ci la Pesta, iar Costică 
s-a dus singur la Triest. Trecuseră cinci zile la mijloc ; nu 
ne-am mai oprit dar la Pesta, ci am trecut înainte spre 
Viena, pentru ca nu cumva să perdem urma lui Achil 
Panaiot. Cum să-i găsim însă aici pe fugari? Am tras la 
„Hote] Metropole“ şi chiar în ziua sosirii noastre ne-am 
încredințat din listele de călători publicate prin ziare, că în 
timpul celor din urmă opt zile nici un Achil Panaiot n-a 
sosit la Viena. Şvarț era cu toate aceste sigur că Achil Pa- 
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ot se atlă în Viena, însă sub un alt nume. EI s-a pus 
în legătură cu ovreimea și mai ales cu samsarii, m-a 
t pe la toate localurile de petrecere, a ştiricit pe la 
gațătorii de antichități şi a treia zi noi ştiam că în 
pul celor din urmă zile s-au vindut multe monede 


şi cam gros, însoţit de o damă tinără şi cam plină la 
up, fără îndoială Achil al nostru. Poţi să-ţi închipuiești 


vezi toate. La ao unde ia avea cele mai întinse : 
legături, lucrul nu prea era cu putință. Abia începuse 
„poliţia să ne urmărească şi Svarț nu numai a fost vestit 
„despre. aceasta, dar s-a şi pus prin amicii săi în înţele- 
gere.. eu agentul secret care ne urmărea şi acesta, pentru 
„200 fl., s-a angajat să ne deie mină de ajutor. Prin el 
a. aflat apoi, că acel Aristid Melioti a stat cu soția sa 
tot în „Hotel Metropole“, unde eram traşi noi, dar era 
plecat de două zile la Paris! Nu mai încăpea îndoială 
Ă grecul l-a văzut pe $varţ şi, dind cu socoteală că e 
ărit, a fugit din Viena. 
Voi după ei! strigă medicul rizind din nou. Mă 
ăşesc c-o să alergați astfel prin toate oraşele mari 
din Europa. 5 

„— Şi ce perdeam !? grăi pomojnicul. Riscam să chel- 
tuiesc banii luaţi de la țăran în o călătorie prin Europa, 
dar puteam s-ajung om bogat, dacă-i găseam la timp. 
„— Vorba e însă, că era o nebunie să crezi că-i poți 
ei 

i Te-nşeli, zise pomojnicul. Eram siguri că avem să-i 
găsim şi grija noastră era numai să-i ajungem cît mai 


tuieli ati Şi, celine urmărit, nu nai: ei 
nedele şi sculele, ci le dedea, așa-zicind, 'de pomană. 


pentru un agent al poliţiei din Paris, 
prin o depeşă sienalmentele fugarilor. Eu urmăream, aş 
ziceam în depeşă, pe soţia mea, Lina, care a fugit cu 
amic al meu. Deoarece Panaiot n-avea decit să citească 
listele de călători, pentru câ să ştie unde ne aflăm, am 
| plecat din Viena eu cu pașaportul unui anume lose 
| lacek, iară Şvarţ cu al unui oarecare Aron Blau. 
| — Așa cred şi eu c-o să-i găsiți, grăi medicul. 
— Stăi să vezi, urmă d-l pomojnic. Ştiam că ci au 
| luat bilet pină la Paris, și pe calea ferată i-am urm 
pină la Passau. Aici însă le-am perdut urma. Nu m 
ştia nimeni nimic despre un domn care călătorea cu 
damă ce nu ştia decit rominește. Tot astfel agen l 
nostru, care ne-a pir d la gara din Paris, ne-a încr 


Aciiil 186 -aflsi ou: dive “aceate fa Paris, nu însă însoţit dal 
Lina. După unsprezece zile am aflat, în sfirșit, că la 
Passau el a părăsit pe Lina şi a urmat călătoria cu o 
liancă de la trupa de balet a operei din Viena, care 
case citeva ceasuri mai nainte şi-l aşteptase la Passau. 
Acum însă el era plecat spre Italia. 

Medicul incepu să „VERA pe dl pomojnic. că 


în bătaie de as 

- S-a-ntors la Viena şi de acolo la Bucureşti, 
punse pomojnicul. Eram hotărit să fac şi eu tot ca 
dinsa. Lasă că concediul era pe sfirşite, dat nici din 
bani nu-mi rămăseseră decit vreo mie cinci sute de lei; 


pi. 


ci insă era gata să-l urmărească şi singur, şi ar fi 


„fost o- nebunie să-l las pe el singur la cîştig, după ce 


cheltuisem peste două mii de lei. M-am învoit dar ca 


„el să-mi obţie o nouă prelungire de concediu, şi am 


subscris o poliţă de două mii de lei, pe care el a scon- 
tat-o prin mijlocirea unui bancher din Viena. 

Medicul nu se mai îndoia că d-l pomojnic spune po- 
vești, care nici nu s-au petrecut, nici nu se pot petrece. 

- L-ai găsit ori nu? întrebă el nerăbdător. 

— Da -— răspunse d-l pomojnic — după aproape pa- 
tru luni de zile, în decemvrie, după ce am colindat în 
citeva rinduri ţările din Apus şi după ce el schimbase 
patru femei, care toate l-au despuiat şi jefuit. 

La Monte-Carlo, de unde Achil ne scăpase într-un 
rind, am găsit pe Costică, de la care am aflat că d-na 
Tereza are la Pesta un stabiliment foarte elegant, care 
merge foarte rău, iar Achil Panaiot a deschis la Marsi- 
lia un tripou, cu care voia să ciștige ceea ce perduse. 
Era dusă comoara. 

- Eu tot m-aș fi dus și la Marsilia, zise medicul cu 
ironie. Pe vorbele unui om ca Costică nu se poate pune 
nici un temei. 

„— Tot aşa am raţionat şi eu, întîmpină d-l pomojnic 
zimbind. Să meargă, mi-am zis, şi suta unde s-a dus mia. 
Am plecat dar la Marsilia. Mişelul de Costică a vestit 
însă pe Panaiot şi chiar în ziua sosirii noastre noi am 
fost arestați. 

—- De ce? întrebă medicul surprins. 

— “Pentru că umblam cu paşapoartele falşe, răspunse 


„d-l pomojnic rizind. N-avea Panaiot decit să spună ade- 


văratele noastre nume, pentru ca să ne bage în încurcă- 
tura aceasta. 
— Şi cum aţi scăpat? întrebă medicul, care începu 
iar să creadă. 
- Prin” bunăvoința lui Achil Panaiot, răspunse d-l 
pomojnic. Urmăream, precum ştii, pe soţia mea și pe se- 
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noi. E măr erati tipice ati 
nu cumva fugarii au luat cu dinșii bani, scule ori « 
efecte, dacă n-am vreo pretențiune față cu Achil i 
naiot. „Nimic! nici una!“ răspunsei, lăpădindu-mă ca 
de satana și mulțumit că pot scăpa cu faţă Corată. 

Acum nu mai credea medicul nimic. 


că avea țăranul dreptate, cînd zicea că comoara era 

adevăr blestămată, ca nimeni să n-aibă folos de ea. 
- Te-nșeli ! răspunse pomoinicul. De orișicare 

ză se foloseşte numai cel ce ştie s-o prețuiască : 


Paâltei, care nu se simte bine câtă vreme pir are i-a 
ban în pungă: se vor fi folosit însă femeile care | 
Si pe Achil, şi s-a folosit îndeosebi pi: > 


pâlziibetă de mii de lei, precuin a aflat Şvarţ. 
- Umblă să te despăgubești de la ea, săi 
începînd iar să creadă. 


rea mea la um m-am rin cu Sie să. mă du UR 
la ea. Am fost şi i-am povestit toate amănuntele şi 2 
sfătuit-o să între la învoială cu el şi să scape de un 
ces pe cît se poate de primejdios pentru dinsa. Putea 
vadă că le ştiu toate foarte bine: negă cu toate a: 
şi zice că nimeni nu poate s-o dovedească. RI 
- Pune-o cai față cu țăranul! strigă me 


aprins. « 
- Tocmai acesta e. aci pentru care d 

tău ! răspunse iar domnul pomojnic. Mă tem că d 

va voi să vie cu mine la București. Eu am trimis să ! 


XI 


i anesertaaeiiaa n e, ai 


şi-i ceruse o sep de boală, ca prul ieie 
iu. au dat adeverinţa. Nu prea semăna, ce-i 
a om bolnav, dar e foarte greu să te dumirești 
sa celor ce se apple în capul unui om, şi i-a in 


iitatu-ae din lunga sa călătorie, d-l pomojnie a 
cu dinsul o roua de adeverinţe de la medici de 


t acasă, d-l pomojnic s-a pus în pat şi-a zăcut 
e șaptesprezece zile. D-l doctor l-a căutat şi le 

“tuturora” că e greu bolnav. Chiar dacă n-ar fi 

“în adevăr, așa trebuia să pară, pentru ca omul „să 

piardă slujba. 

i d-l pomojnic se simțea mai bine şi se sculase 


pe care celebrităţile din străinătate n-au putut să le ob 
ţie în cinci luni. ; ze 

Şi asta era un fel de comoară. 

Deodată comoara aceasta a început să sece. 

Luase înțelegere cu prietenul său ca dimineața, cind 
za sosi Duţu, să-l primească el singur, ca ţiind loc de 
subprefect. După planul pe care și-l făcuseră, avea să 
spună că d-l pomojnic a găsit în sfîrşit comoara, a prins 
şi pe Lina, şi pe comisar, şi-a venit acum ordin de la gu- 
vern ca Duţu să se legitimeze ca adevăratul deacoerife 
al comotii, pentru ca să-și primească partea. ă 

Duţu însă n-a venit nici de astă dată singur, ci înso- 
ţit de nevastă-sa, care era hotărită să nu-l lase singur. 

—- D-ta n-ai ce să cauţi aici, îi zise medicul. Eu am 
să vorbesc numai cu bărbatul d-tale ! ; 

- Nu se poate — domnule subprefect — răspunse 
Stanca foarte hotărită. El e soldat, se teme de cei mai 
„mari 'decît dinsul şi nu îndrăzneşte să vorbească dezghe- 
ţat: eu nu mă tem de nimeni! Trebuie să ie de ce 
l-aţi chemat aici ! i 

Medicul se uită mirat la ea. li venea, parcă, s-o ieie. 
drept o smintită, şi se temea s-o irite prin contraziceri, 

— N-are să se teamă de nimic — zise el ca s-o poto- 
lească -— fiindcă nu la rău, ci la bine a „fost chemat 
aici. Poţi să-l lași liniştită ! E E 

— Ştiu eu binele acela, grăi Stanca. Să. mă ferească 
sfintul de el! ă 

Duţu-i făcu semn să iasă, ca să nu-l Dada: vreo nouă Să 
încurcătură. 

- Mă duc — îi zise ea — dar tu știi cum ne-am în- 
țeles. Să nu-ţi fie frică de nimeni! Nu e vina ta dacă 
e. smintit şi vorbeşte-ntr-aiurea |! 

- Cine e smintit? întrebă medicul cam turburat, 
după ce Stanca ieşi. - 

- S-o ierţi, domnule subprefect, îi răspunse Duţu. E 
femeie şi vorbeşte şi ea, fără ca să ştie de ce m-aţi che- 


e: aici. Îşi inchipâiegte | un fica şi ia „închipuirea ei 
drept lucru adevărat. 

„O vorbă foarte bine grăită, zise medicul în gîndul 
„lui. Aşa e! Nici cel mai competent psihiatru n-ar putea 
„să definească mai bine nebunia: îşi închipuieşte şi ia 

„ închipuirea drept adevăr. E deştept țăranul 1“ 

„EL rindui citeva hirtii pe care le avea pe masă, înain- 
„tea sa, și se uită prin ele ca şi cînd acele ar fi actele 
„sosite de la -guvern în cestiunea comori. 

„= D-ta eşti Duţu al Enii, sergent în compania de ge- 

niu ? întrebă apoi luîndu-şi aer oficial. 

— Eu sunt, domnule, răspunse Duţu liniştit. 
Ai fost d-ta astă-vară la Bucureşti ? 
— Am fost, răspunse Duţu tot liniștit. 
= De ce te-ai dus? 
— Să-mi cumpăr o pereche de boi. 
— Unde ai tras? 
— La „Dacia“, răspunse Duţu cam sttimtorat. 

„— Ai făcut acolo cunoștința unei femei care se nu- 

mea domnișoara Lina? întrebă medicul,  uitindu-se-n 

„ochii lui. 

„— Da, răspunse Duţu, de tot strimtorat. - 

“Medicul era foarte mulțumit. Nu-și închipuise c-o să-l 
; “prindă atît de uşor. 
„— Ea zice că nu te cunoaște, nu te-a văzut niciodată, 
grăi el zimbind. 
“Duţu nu mai era acum strimtorat. Atât voise să ştiel 
- De! domnule subprefect — zise el zimbind — 
dac-ar fi nevasta mea de față, şi eu aș zice că n-o cunosc 
pe domnișoara Lina, n-am văzut-o niciodată. 
Medicul începu să se simtă cam strimtonat. 
-— Bine — grăi el — ce-ai avut cu ea? 
„Duţu zimbi mai cu dinadins. 
„= Păcate omenești! răspunse el, arătindu-se foarte 
„strinitorat. 
— Ceva bani nu erai la mijloc? 


— Ama Păi = zise Duţu 
m-am întors fără boi şi fără bani. y | 
D-l doctor incepu să-şi piardă ipac. : E; 
- Bine - grăi el pripit — vreo comoară, bani mulţi, 
scule cu petie prețioase n-au fost la mijloc? 


cap ca şi cînd niciodată în viata. lui n-ae fi auzit vor- 
bindu-se de asemenea lucruri. 


avut ea ce o fi avut, dea mie nu mi-a arătat i 
ie că “nu rivnea la sărăcia mea, dacă le avea ace 

Medicul își perdu cu desăvirșire răbdarea : trebuia să 
a pt altfel, 


tiile de pe masă ca şi cînd ar fi spuind ce gg 
te-ai plins d-lui pomojnic că ai găsit o comoară, te 
dus cu o parte din ea la București, ca s-o vinzi, 
meia aceea te-a despuiat ! 

Duţu se dete un pas înapoi. i 

— Să-mi  ierţi, domnule subprefect, îndrăzneala - 
grăi el respectos - dar tocmai asta era vorba neve 
mele. Dacă d-l pomojnic zice că i le-am spus aceste, 
| nu pot să zic că nu i le-am spus. Așa trebuie să fie. 
| E fi vorbit într-aiurea |! ț 
| 
| 
| 


(D-L doctor rămase ca trăsnit din senin. 
er eca parcă i se luminează deodată capul, 
| „— Cum? iatrebă el. N-ai găsit comoară şi nici . 

zis că ai găsit? 

- Nu zic — răspunse Duţu — uitindu-se “cam | 
coada ochiului la el. Dacă m-ar întreba d-l Dei D 
| aş zice acum tot ceea ce vrea să zic, Mee: 
Doctorul era pe deplin dumirit. y 
Pentru ca să facă ceva, el incepu să răsfoiască prin 
hirtiile din faţa lui. 
Cu cît mai mult se gindea la cele povestite despre. iai 
mărirea lui Achil Panaiot, eu atît mai stăruitor i se im- 


inase, ce-i drept, și n-a găsit nici un netiilad. 

boală : nervii însă sunt lucru subțire şi e paid 
ştii ce se petrece-ntr-inşii. Nu ! durerile de cap nu 

efăcute : prea vorbea prăpăstii ! 

ît că întreaga istorie cu urmărirea lui Achil Pa- 
ra numai o închipuire a lui. 

cumva „vrei să zici — grăi el —- că corionditată 


erit-a  sfintul, răspunse Duţu. Dacă e vorba ca 
| intre noi să a smintit, acela numai eu pot să fiu. 


2 Nu ntz dat banii de aur pe care-i 


e încă un pas inapoi. 
„doctor: se „puse la mijloc între amindoi, pentru ca 


“pomojnic. 
ul se uită lung la el. În zadar: era om în toată 
„totuși, nervii sunt lucru subţire. 


- pomojnic rămase citva timp uitindu-se cu ochii 
cînd la unul, cînd la altul. 


dacă toți tăgăduiau, el nu puxa dovedi a şi 
cine-l putea lua drept un smintit. 


din ea? 
- Am găsit; ţi-am dat, răspunse Duţu: ce să 
însă, dacă d-sa nu „mă crede ? 


spuneți voi | răspunse medicul strimtorat. 
— Şi tu totuşi ai crezut — grăi pomojnicul 
altfel nu intrai în dandanaua asta. 


supărat. 
— N-am crezut — zise Ea dar nu - Mia, 
supăr „mărturișindu-ţi că nu cred. 


d-l pomojnic. 
| — Dacă nu vrea să areadă — adause Duţu — nu poţi 


să-i faci silă ! Adevărat ţi-e numai ceea ce crezi. 
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